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Divagazioni al tempo del Coronavirus 
 

Sebastiano Amato 

Cherea e  Calliroe. Tra amore, femminicidio (quasi), avventure e ricon-

giungimenti. Una  storia antica di giovani Siracusani 

III 

Il giorno stabilito per l’udienza, nella sala-tribunale della reggia vengono 

introdotti Mitridate e Dionisio. La scena del processo, punto culminante di 

una suspense che è venuta crescendo con bella climax, è superiore a qual-

siasi altra che si trovi in un romanzo greco antico. Tutti i fattori della si-

tuazione sono davanti al lettore, che è l’unico con l’autore a sapere tutto 

quello che è avvenuto, ma non sa ancora quello che avverrà, al contrario 

dell’autore, che è colui che predisporrà le sorprese, che possono venire so-

lo dal comportamento dei personaggi. Siamo condotti in un’aula di tribu-

nale e a un tempo in teatro, sulla scena. 

Dionisio, come accusatore, parla per primo, ma mentre è sul punto di ini-

ziare il suo discorso d’accusa, Mitridate con un primo colpo di scena ri-

chiede in aula la presenza della donna oggetto della contesa (V 4,9). Segue 

una schermaglia giuridica, ma alla fine la richiesta di Mitridate viene di-

chiarata legittima e anche Callíroe viene convocata. Dionisio, terrorizzato, 

chiede  e riesce a ottenere il rinvio del dibattimento al giorno dopo, perché 

ha bisogno di un po’ di tempo per rivelare a sua moglie il vero motivo del 

viaggio a Babilonia. Callíroe, frastornata dalle notizie, trascorre una gior-

nata e una notte in grande agitazione, ma anche Dionisio non ha di che sta-

re allegro. 

L’indomani, nel tribunale gremito, Callíroe entra come Elena  sulle mura 

di Troia nel terzo dell’Iliade e l’autore ironicamente osserva che anche a 

Babilonia «tutti si augurano di distendersi sul suo letto» (α 366), come i 

pretendenti  di fronte a Penelope nella reggia di Ulisse. 

Aperta l’udienza, prende la parola Dionisio, che in bello stile lisiano rac-

conta tutta la storia e, ignorando la presenza di Chérea, accusa apertamente 

Mitridate di adulterio. Sicuro di vincere la causa, conclude con queste pa-
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role in cui aleggia l’ironia tragica: «Ho esposto il racconto dei fatti su cui 

tu devi dare il giudizio. Sono argomenti a cui non si può sfuggire: delle 

due cose l’una, o Chérea è vivo, o Mitridate è reo di adulterio, E non può 

neppure dire questo, che ignora che Chérea sia morto: quand’era presente 

a Mileto, noi lo abbiamo sepolto nella tomba, e lui si era unito al nostro 

dolore. Ma quando Mitridate vuol commettere adulterio, resuscita anche i 

morti. Smetto dopo aver letto la lettera che  costui ha inviato a Mileto dal-

la Caria, per mezzo dei suoi servi. Prendi e leggi: “Sono Chérea e sono 

vivo”. Dimostri questo Mitridate e sia assolto. Ma considera, o Re, come 

sia impudente l’adultero, dal momento che mente anche servendosi di un 

morto» (V 6, 9-10). L’effetto del discorso, che sembra poggiare su basi in-

confutabili, è notevole e tutto il pubblico inclina per Dionisio e anche il Re 

rivolge a Mitridate un’occhiata poco rassicurante. 

Ma anche Mitridate appare sicuro di sé e si difende argomentando con pari 

eloquenza e persuasiva sottigliezza. Sembra di stare in un tribunale attico: 

«Forse, se fossi consapevole di aver fatto del male, avrei potuto anche  

opporre un’eccezione al processo. Dionisio infatti non ricorre in giudizio 

per la moglie sposata secondo le leggi, ma l’ha comprata al mercato dove 

era in vendita, e la legge sull’adulterio non riguarda gli schiavi. Ti legga 

prima di tutto il documento attestante la manomissione, e poi parli di noz-

ze … Innanzi tutto mi accusa di un adulterio non avvenuto, ma futuro, e 

non avendo da citare dei fatti, legge lettere inutili. Ma le leggi puniscono i 

fatti» (V 7, 4-6). Poi, rivolgendosi più direttamente a Dionisio: «Io avrei 

potuto dirti:”Non l’ho scritta io, non è la mia mano; Chérea cerca Callí-

roe: si giudichi dunque lui per adulterio. “Sì” dice. “Ma Chérea è morto, 

e col nome del morto mi hai disonorato la moglie”» (ib., 6-7). Poi, sempre 

più sicuro: «Mi presenti un’intimazione, Dionisio,  che non ti giova affatto 

… Rinuncia all’accusa, ti conviene … Ritratta … Se insisti ti pentirai … 

perderai Callíroe. Non me, ma te il Re scoprirà adultero» (ib.,7). 

Persistendo Dionisio nella sua posizione, dato che ignora che Chérea è vi-

vo, Mitridate mette a segno il suo colpo di teatro, l’aprosd  e ton , il fatto 

inatteso e non prevedibile, che sembra decidere l’agone. Fa entrare Chérea 

fra lo stupore dei presenti, lo sbalordimento di Dionisio, lo sbigottimento 

di Callíroe che guarda Chérea con gli occhi sbarrati. La difesa di Dionisio 
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crolla e poiché stranamente egli non usa la prova vincente, cioè la seconda 

lettera effettivamente inviata da Mitridate a Callíroe, che dimostrerebbe, 

questa sì,  il tentativo di seduzione, il Re non può fare altro che assolvere 

Mitridate e incardinare un nuovo processo fra i due mariti rivali, per deci-

dere a chi assegnare la moglie. 

Intanto il Re si innamora di Callíroe e desiderando prolungare il suo sog-

giorno a Babilonia, per insidiare Callíroe,  rimanda continuamente la data, 

finché ancora una volta ci pensa la Fortuna: una improvvisa sollevazione 

degli Egiziani (dovrebbe essere storicamente la rivolta del 360 a.C., libe-

ramente antedatata) lo costringe ad andare in guerra e a rimandare sine die 

il processo. In questa marcia si porta appresso Statira e tutte le donne di 

corte,  e con esse Dionisio e Callíroe.  

Chérea, credendo alla falsa notizia che Callíroe sia stata assegnata a Dioni-

sio, si unisce ai ribelli e si mette in luce da comandante in capo con la pre-

sa di Tiro, un’impresa degna di Alessandro Magno, che effettivamente la 

realizzò (332-331 a. C), un’ottantina di anni dopo le vicende narrate nel 

romanzo. Conquista anche l’isola di Arado, dove Artaserse aveva lasciato 

la sua corte e così Chérea ritorna in possesso di Callíroe. Egli all’inizio i-

gnora che tra le prigioniere c’è sua moglie, né lei sa chi sia il comandante 

dei vincitori, sicché il gioco della Fortuna permette all’autore  di utilizzare 

la corda dell’ironia drammatica.  

La vicenda, comunque, con l’ottavo libro, si avvia allo scioglimento felice 

e alla catarsi delle malvagità  avvenute e raccontate nei libri precedenti, tò 

teleutaĩon toũto sýgghramma  … kathársion g r esti t n en toĩs pro  tois 

skythro põn (VIII 1, 4). Siamo addirittura in ambito aristotelico: tragedia e 

catarsi. 

L’anagno  risis degli innamorati è descritta felicemente dall’autore che ini-

zia il racconto con una perla letteraria, riprendendo un celebre incipit di 

Demostene, quando descrive l’arrivo ad Atene della notizia della sconfitta 

ateniese a Elatèa, (de cor. 18, 169): «Hespéra mèn ên…», «Era la se-

ra…», lodato dall’Anonimo come esempio di Sublime (X 7). 

Il riconoscimento all’unisono è patetico e liberatorio: «Chérea! Callíroe! 

… Sei mia, Callíroe, se sei veramente Callíroe; sei mio, se sei veramente 
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Chérea» (VIII 1, 10), come solo in Eliodoro (II 6, 3), qualche secolo dopo, 

quando  Cariclea e Teagene si ritrovano. Ma sospetto che l’emesano abbia 

imitato Caritòne, anche perché è probabile che la scena del riconoscimento 

fosse già diventata un topos. A un verso dell’Odissea (XXIII 296), riguar-

dante Penelope e Ulisse, è affidato il sigillo dell’eros coniugale: lieti obbe-

diamo alla legge dell’antico talamo.  

Intanto gli eventi si dipanano perché Týche continua a girare la sua ruota, 

sarebbe il caso di dirlo, oltre la difension dei senni umani. Da un messo e-

giziano Chérea viene informato che il Gran Re ha sconfitto i ribelli e ucci-

so il loro capo e, quindi, che per i ribelli è forse meglio patteggiare la resa. 

E, cosa non meno importante, apprende che ad Arado fra i prigionieri si 

trova Statira, la moglie del Re. La situazione si fa pericolosa e su consiglio 

di Callíroe, che in breve tempo è profondamente maturata, Chérea salpa 

per Pafo nell’isola di Cipro, dove si trova un celebre santuario di Afrodite, 

la dea onnipresente nel romanzo. 

Convocato il consiglio di guerra, su proposta di un esule spartano, parente 
nientemeno di Brasida, si decide di fare vela per Siracusa  (VIII 1, 10), al 

riparo di ogni possibile ritorsione persiana. Callíroe, che già a Babilonia 
aveva stretto una sincera amicizia con Statira e Rodogùne, destinate ora a 

essere sue ancelle,  esorta Chérea a  restituirle al gran Re ed è lei stessa che 

va ad annunziare alle due donne la loro liberazione. 

Chérea sceglie le venti triremi migliori, vi fa imbarcare i greci  e fa stivare 
il grosso bottino conquistato. Fa imbarcare anche gli egiziani, non tutti ma 

semplicemente i volontari (VIII 2, 14). Questo recupero romanzesco del 
dato storico contiene una notazione interessante, perché sembra che Cari-

tòne, che è scrittore molto colto, come abbiamo ormai capito, non solo co-

nosca i rapporti e le influenze intercorsi tra Egitto e Sicilia, ma sappia an-
che di una presenza egizia in Sicilia e a Siracusa in data ben più alta di 

quella ellenistica, sì da poterla con verisimiglianza inserire molto natural-

mente a fine quinto secolo.  Callíroe e Statira si salutano una prima volta 
con profonda commozione. Poi Callíroe scrive una lettera a Dionisio in se-

gno di riconoscenza per la lealtà e l’amore che le ha sempre dimostrato: lo 

saluta affettuosamente, gli affida il bambino, pregandolo di mandarlo a Si-
racusa, quando diventerà uomo (recupero romanzesco forse, anche questo, 

di Dionisio I). E conclude: «Sta’ bene, buon Dionisio,  e ricordati della tua 
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Callíroe» (VIII 4, 6), dimostrando di non rinnegare l’esperienza fatta, ma 

di considerala una tappa importante della sua esperienza di vita. Poi affida 

la lettera a  Statira e la prega di vegliare sul figlio (che in verità nel roman-
zo non è detto dove in questo momento si trovi) e la saluta con sensibilità 

degna di Saffo e con affetto tutto femminile: «Addio, Statira, e ricordati di 

me, e scrivimi spesso a Siracusa». Conferma questa di una caratteristica 
importante e significativa del romanzo, cui abbiamo accennato, cioè che il 

romanzo è soprattutto un romanzo di donne e destinato alle donne.  

Statira mantiene la promessa e chiede al Re di consolare il povero Dioni-
sio. Il Re lo convoca e gli racconta gli eventi. Dionisio, da vero greco, di-

mostra saggezza e perfetta educazione, si dimostra cioè uomo civile e con-
scio dei limiti umani. Il Re non può che riconoscerne il valore e   lo nomi-

na governatore della Ionia e primo benefattore della casa imperiale. Anche 

la lettera di Callíroe raggiunge il destinatario; certo la lettura gli provoca 
sentimenti contrastanti, che egli controlla da saggio quasi senecano, il qua-

le sa che se è del sapiente opporsi alla Fortuna è altrettanto vero che parere 

necessitati semper sapientis fuit, Non rimane che affrontare il destino, pur 
con qualche rimpianto per quello che poteva essere e non è stato, e rico-

minciare la nuova vita. 

Intanto Chérea naviga con le sue venti triremi verso Siracusa. Quando la 
flotta viene avvista, i Siracusani, memori dell’attacco ateniese,  temendo 

che si tratti di una flotta di invasione, avvertono subito Ermocrate, che in-

via una scialuppa a controllare. Il convoglio viene bloccato e solo alla tri-
reme di Chérea viene consentito l’ingresso nel porto. Chérea e Callíroe si 

apprestano a celebrare il loro trionfo. Sul ponte della nave c’è una tenda 

coperta da drappi babilonesi e tutti pensano che dentro ci siano le stoffe e 
merci preziose del  bottino. All’improvviso, con gesto teatrale, essendo 

stati tolti i drappi, appare una scena di tipo orientale o nilotica: «si vide 

Callíroe distesa su un letto lavorato in oro, con indosso una porpora tiria» e 
vicino a lei Chérea: sembra un gruppo statuario di Marte e Venere  anadi-

omene. Si tratta, mi sembra, un’apoteosi, che promette felicità eterna ai 

due giovani e forse anche alla città. 

La Fama vola. Viene condotto il vecchio padre di Chérea, arriva Ermocra-
te, la città è in festa, viene sbarcato il prezioso bottino «sicché  la città fu 

piena, non come in precedenza, dopo la guerra di Sicilia, della povertà at-
tica, ma, cosa inaudita, del bottino dei Medi» (VIII 6, 12). 
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Viene convocata la solita assemblea in teatro e Chérea è costretto a raccon-
tare tutta le vicende orientali. L’ordine naturale si va lentamente ricompo-

nendo e Chérea dà all’amico Policarmo, che non viene neppure interpella-
to,  in moglie la sorella, che non ne sa assolutamente niente. Ma così va il 

mondo o andava  a Siracusa nel secolo quinto.  

Callíroe, prima di tornare a casa, va nel tempio di Afrodite a ringraziare e a 
pregare la dea, perché fissi il “presente” nella dimensione del “sempre”: 

«Ti chiedo di non separarmi più da Chérea, ma concedici una vita felice e 
una morte comune» (VIII 7, 16). Un piccolo codice, scritto in Cappadocia, 

lo ha reso possibile, almeno nel tempo degli uomini. 

La sphragís finale, tucididea, rivela quanto il romanzo greco debba anche 
alla storiografia. 
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