Divagazioni al tempo del Coronavirus
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Cherea e Calliroe. Tra amore, femminicidio (quasi), avventure e ricon-
giungimenti. Una storia antica di giovani Siracusani

Il giorno stabilito per 1’udienza, nella sala-tribunale della reggia vengono
introdotti Mitridate e Dionisio. La scena del processo, punto culminante di
una suspense che e venuta crescendo con bella climax, é superiore a qual-
siasi altra che si trovi in un romanzo greco antico. Tutti i fattori della si-
tuazione sono davanti al lettore, che ¢ 1’'unico con 1’autore a sapere tutto
quello che é avvenuto, ma non sa ancora quello che avverra, al contrario
dell’autore, che e colui che predisporra le sorprese, che possono venire so-
lo dal comportamento dei personaggi. Siamo condotti in un’aula di tribu-
nale e a un tempo in teatro, sulla scena.

Dionisio, come accusatore, parla per primo, ma mentre € sul punto di ini-
ziare il suo discorso d’accusa, Mitridate con un primo colpo di scena ri-
chiede in aula la presenza della donna oggetto della contesa (V 4,9). Segue
una schermaglia giuridica, ma alla fine la richiesta di Mitridate viene di-
chiarata legittima e anche Calliroe viene convocata. Dionisio, terrorizzato,
chiede e riesce a ottenere il rinvio del dibattimento al giorno dopo, perché
ha bisogno di un po’ di tempo per rivelare a sua moglie il vero motivo del
viaggio a Babilonia. Calliroe, frastornata dalle notizie, trascorre una gior-
nata e una notte in grande agitazione, ma anche Dionisio non ha di che sta-
re allegro.

L’indomani, nel tribunale gremito, Calliroe entra come Elena sulle mura
di Troia nel terzo dell’lliade e 1’autore ironicamente osserva che anche a
Babilonia «tutti si augurano di distendersi sul suo letto» (o 366), come i
pretendenti di fronte a Penelope nella reggia di Ulisse.

Aperta 1’'udienza, prende la parola Dionisio, che in bello stile lisiano rac-
conta tutta la storia e, ignorando la presenza di Chérea, accusa apertamente
Mitridate di adulterio. Sicuro di vincere la causa, conclude con queste pa-
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role in cui aleggia I’ironia tragica: «Ho esposto il racconto dei fatti su cui
tu devi dare il giudizio. Sono argomenti a cui non si puo sfuggire: delle
due cose ['una, o Chérea e vivo, 0 Mitridate € reo di adulterio, E non puo
neppure dire questo, che ignora che Chérea sia morto: quand 'era presente
a Mileto, noi lo abbiamo sepolto nella tomba, e lui si era unito al nostro
dolore. Ma quando Mitridate vuol commettere adulterio, resuscita anche i
morti. Smetto dopo aver letto la lettera che costui ha inviato a Mileto dal-
la Caria, per mezzo dei suoi servi. Prendi e leggi: “Sono Chérea e sono
vivo”. Dimostri questo Mitridate e sia assolto. Ma considera, o Re, come
sia impudente [’adultero, dal momento che mente anche servendosi di un
morto» (V 6, 9-10). L’effetto del discorso, che sembra poggiare su basi in-
confutabili, e notevole e tutto il pubblico inclina per Dionisio e anche il Re
rivolge a Mitridate un’occhiata poco rassicurante.

Ma anche Mitridate appare sicuro di sé e si difende argomentando con pari
eloquenza e persuasiva sottigliezza. Sembra di stare in un tribunale attico:
«Forse, se fossi consapevole di aver fatto del male, avrei potuto anche
opporre un’eccezione al processo. Dionisio infatti non ricorre in giudizio
per la moglie sposata secondo le leggi, ma [’ha comprata al mercato dove
era in vendita, e la legge sull’adulterio non riguarda gli schiavi. Ti legga
prima di tutto il documento attestante la manomissione, e poi parli di noz-
ze ... Innanzi tutto mi accusa di un adulterio non avvenuto, ma futuro, e
non avendo da citare dei fatti, legge lettere inutili. Ma le leggi puniscono i
fatti» (V 7, 4-6). Poi, rivolgendosi piu direttamente a Dionisio: «lo avrei
potuto dirti: "Non [’ho scritta io, non é la mia mano; Chérea cerca Calli-
roe: si giudichi dunque lui per adulterio. “Si” dice. “Ma Chérea e morto,
e col nome del morto mi hai disonorato la moglie”» (ib., 6-7). Poi, sempre
piu sicuro: «Mi presenti un intimazione, Dionisio, che non ti giova affatto
... Rinuncia all’accusa, ti conviene ... Ritratta ... Se insisti ti pentirai ...
perderai Calliroe. Non me, ma te il Re scoprira adultero» (ib.,7).

Persistendo Dionisio nella sua posizione, dato che ignora che Chérea € vi-
Vo, Mitridate mette a segno il suo colpo di teatro, I’aprosdoketon , il fatto
inatteso e non prevedibile, che sembra decidere 1’agone. Fa entrare Chérea
fra lo stupore dei presenti, lo sbalordimento di Dionisio, lo shigottimento
di Calliroe che guarda Chérea con gli occhi sbarrati. La difesa di Dionisio

2



crolla e poiché stranamente egli non usa la prova vincente, cioe la seconda
lettera effettivamente inviata da Mitridate a Calliroe, che dimostrerebbe,
questa si, il tentativo di seduzione, il Re non puo fare altro che assolvere
Mitridate e incardinare un nuovo processo fra i due mariti rivali, per deci-
dere a chi assegnare la moglie.

Intanto il Re si innamora di Calliroe e desiderando prolungare il suo sog-
giorno a Babilonia, per insidiare Calliroe, rimanda continuamente la data,
finché ancora una volta ci pensa la Fortuna: una improvvisa sollevazione
degli Egiziani (dovrebbe essere storicamente la rivolta del 360 a.C., libe-
ramente antedatata) lo costringe ad andare in guerra e a rimandare sine die
il processo. In questa marcia si porta appresso Statira e tutte le donne di
corte, e con esse Dionisio e Calliroe.

Chérea, credendo alla falsa notizia che Calliroe sia stata assegnata a Dioni-
sio, si unisce ai ribelli e si mette in luce da comandante in capo con la pre-
sa di Tiro, un’impresa degna di Alessandro Magno, che effettivamente la
realizzo (332-331 a. C), un’ottantina di anni dopo le vicende narrate nel
romanzo. Conquista anche I’isola di Arado, dove Artaserse aveva lasciato
la sua corte e cosi Chérea ritorna in possesso di Calliroe. Egli all’inizio i-
gnora che tra le prigioniere ¢’¢ sua moglie, né lei sa chi sia il comandante
dei vincitori, sicché il gioco della Fortuna permette all’autore di utilizzare
la corda dell’ironia drammatica.

La vicenda, comunque, con I’ottavo libro, si avvia allo scioglimento felice
e alla catarsi delle malvagita avvenute e raccontate nei libri precedenti, to
teleutaion toiito sygghramma ... Katharsion gdr esti ton en tois protois
skythropon (VIII 1, 4). Siamo addirittura in ambito aristotelico: tragedia e
catarsi.

L’anagnorisis degli innamorati & descritta felicemente dall’autore che ini-
zia il racconto con una perla letteraria, riprendendo un celebre incipit di
Demostene, quando descrive I’arrivo ad Atene della notizia della sconfitta
ateniese a Elatéa, (de cor. 18, 169): «Hespéra men én...», «Era la se-
ra...», lodato dall’ Anonimo come esempio di Sublime (X 7).

Il riconoscimento all’unisono ¢ patetico e liberatorio: «Chérea! Calliroe!
... Sei mia, Calliroe, se sei veramente Calliroe; sei mio, se sei veramente
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Chérea» (VIII 1, 10), come solo in Eliodoro (Il 6, 3), qualche secolo dopo,
quando Cariclea e Teagene si ritrovano. Ma sospetto che I’emesano abbia
Imitato Caritone, anche perché é probabile che la scena del riconoscimento
fosse gia diventata un topos. A un verso dell’Odissea (XXIII 296), riguar-
dante Penelope e Ulisse, é affidato il sigillo dell’eros coniugale: lieti obbe-
diamo alla legge dell antico talamo.

Intanto gli eventi si dipanano perché Tyche continua a girare la sua ruota,
sarebbe il caso di dirlo, oltre la difension dei senni umani. Da un messo e-
giziano Chérea viene informato che il Gran Re ha sconfitto i ribelli e ucci-
so il loro capo e, quindi, che per i ribelli & forse meglio patteggiare la resa.
E, cosa non meno importante, apprende che ad Arado fra i prigionieri si
trova Statira, la moglie del Re. La situazione si fa pericolosa e su consiglio
di Calliroe, che in breve tempo é profondamente maturata, Chérea salpa
per Pafo nell’isola di Cipro, dove si trova un celebre santuario di Afrodite,
la dea onnipresente nel romanzo.

Convocato il consiglio di guerra, su proposta di un esule spartano, parente
nientemeno di Brasida, si decide di fare vela per Siracusa (VIII 1, 10), al
riparo di ogni possibile ritorsione persiana. Calliroe, che gia a Babilonia
aveva stretto una sincera amicizia con Statira e Rodogune, destinate ora a
essere sue ancelle, esorta Chérea a restituirle al gran Re ed e lei stessa che
va ad annunziare alle due donne la loro liberazione.

Chérea sceglie le venti triremi migliori, vi fa imbarcare i greci e fa stivare
il grosso bottino conquistato. Fa imbarcare anche gli egiziani, non tutti ma
semplicemente i volontari (VIII 2, 14). Questo recupero romanzesco del
dato storico contiene una notazione interessante, perché sembra che Cari-
tone, che e scrittore molto colto, come abbiamo ormai capito, non solo co-
nosca i rapporti e le influenze intercorsi tra Egitto e Sicilia, ma sappia an-
che di una presenza egizia in Sicilia e a Siracusa in data ben piu alta di
quella ellenistica, si da poterla con verisimiglianza inserire molto natural-
mente a fine quinto secolo. Calliroe e Statira si salutano una prima volta
con profonda commozione. Poi Calliroe scrive una lettera a Dionisio in se-
gno di riconoscenza per la lealta e I’amore che le ha sempre dimostrato: lo
saluta affettuosamente, gli affida il bambino, pregandolo di mandarlo a Si-
racusa, quando diventera uomo (recupero romanzesco forse, anche questo,
di Dionisio I). E conclude: «Sta’ bene, buon Dionisio, e ricordati della tua
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Calliroe» (VIII 4, 6), dimostrando di non rinnegare ’esperienza fatta, ma
di considerala una tappa importante della sua esperienza di vita. Poi affida
la lettera a Statira e la prega di vegliare sul figlio (che in verita nel roman-
z0 non é detto dove in questo momento si trovi) e la saluta con sensibilita
degna di Saffo e con affetto tutto femminile: «Addio, Statira, e ricordati di
me, e scrivimi spesso a Siracusa». Conferma questa di una caratteristica
importante e significativa del romanzo, cui abbiamo accennato, cioé che il
romanzo e soprattutto un romanzo di donne e destinato alle donne.

Statira mantiene la promessa e chiede al Re di consolare il povero Dioni-
sio. Il Re lo convoca e gli racconta gli eventi. Dionisio, da vero greco, di-
mostra saggezza e perfetta educazione, si dimostra cioé uomo civile e con-
scio dei limiti umani. Il Re non puo che riconoscerne il valore e o nomi-
na governatore della lonia e primo benefattore della casa imperiale. Anche
la lettera di Calliroe raggiunge il destinatario; certo la lettura gli provoca
sentimenti contrastanti, che egli controlla da saggio quasi senecano, il qua-
le sa che se é del sapiente opporsi alla Fortuna é altrettanto vero che parere
necessitati semper sapientis fuit, Non rimane che affrontare il destino, pur
con gualche rimpianto per quello che poteva essere e non e stato, e rico-
minciare la nuova vita.

Intanto Chérea naviga con le sue venti triremi verso Siracusa. Quando la
flotta viene avvista, 1 Siracusani, memori dell’attacco ateniese, temendo
che si tratti di una flotta di invasione, avvertono subito Ermocrate, che in-
via una scialuppa a controllare. 1l convoglio viene bloccato e solo alla tri-
reme di Chérea viene consentito 1’ingresso nel porto. Chérea e Calliroe si
apprestano a celebrare il loro trionfo. Sul ponte della nave ¢’¢ una tenda
coperta da drappi babilonesi e tutti pensano che dentro ci siano le stoffe e
merci preziose del bottino. All’improvviso, con gesto teatrale, essendo
stati tolti i drappi, appare una scena di tipo orientale o nilotica: «si vide
Calliroe distesa su un letto lavorato in oro, con indosso una porpora tiria» e
vicino a lei Chérea: sembra un gruppo statuario di Marte e Venere anadi-
omene. Si tratta, mi sembra, un’apoteosi, che promette felicita eterna ai
due giovani e forse anche alla citta.

La Fama vola. Viene condotto il vecchio padre di Chérea, arriva Ermocra-
te, la citta e in festa, viene sbarcato il prezioso bottino «sicché la citta fu
piena, non come in precedenza, dopo la guerra di Sicilia, della poverta at-
tica, ma, cosa inaudita, del bottino dei Medi» (V111 6, 12).



Viene convocata la solita assemblea in teatro e Chérea e costretto a raccon-
tare tutta le vicende orientali. L’ordine naturale si va lentamente ricompo-
nendo e Chérea da all’amico Policarmo, che non viene neppure interpella-
to, in moglie la sorella, che non ne sa assolutamente niente. Ma cosi va il
mondo o0 andava a Siracusa nel secolo quinto.

Calliroe, prima di tornare a casa, va nel tempio di Afrodite a ringraziare e a
pregare la dea, perché fissi il “presente” nella dimensione del “sempre’:
«Ti chiedo di non separarmi piu da Cherea, ma concedici una vita felice e
una morte comune» (V111 7, 16). Un piccolo codice, scritto in Cappadocia,
lo ha reso possibile, almeno nel tempo degli uomini.

La sphragis finale, tucididea, rivela quanto il romanzo greco debba anche
alla storiografia.
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