Divagazioni al tempo del Coronavirus

Sebastiano Amato

Cherea e Calliroe. Tra amore, femminicidio (quasi), avventure e ricon-
giungimenti. Una storia antica di giovani Siracusani

Calliroe é disperata, si scopre incinta, vuole ad ogni costo e malgrado tutto
rimanere fedele a Chérea, il suo erastés, ma anche il suo assassino (quasi)
e la causa di tutte le sue disgrazie. A un certo punto invoca Afrodite chie-
dendole di non farla piacere a nessuno dopo Chérea (11 2, 8) e poi confer-
ma a se stessa di voler morire unicamente come moglie di Chérea (11 11,1).
Nel valutare questi atteggiamenti, che ci sembrano e sono psicologica-
mente poco realistici, non dobbiamo dimenticare che Calliroe e in fondo
una ragazzina di quindici o sedici anni, smarrita e confusa, che in una so-
cieta fondata sui “valori”maschilisti si sente forse colpevole di qualcosa,
mentre, non lo é affatto, e forse prova vergogna a rivelare la tragica verita
anche a se stessa.

Intanto Dionisio, sempre poco interessato alla donna sconosciuta, viene
condotto finalmente da Leona nella villa a vedere Calliroe. La quale si tro-
va in preghiera nel tempio di Afrodite: li Dionisio la vede e se ne innamora
follemente. Ma € uomo corretto e gentile e ritiene disdicevole iniziare una
relazione con una donna che, ancorché bellissima, al momento risulta esse-
re una schiava. In verita proprio la bellezza di Calliroe lo induce a nutrire
subito qualche dubbio sulla sua condizione servile, per il semplice motivo
(ma guarda che idee strane avevano alla fine del V secolo a. C. e ancora
nel secolo | d. C. i nostri amati Greci) che una bellezza quasi divina non
puo albergare nel corpo di una schiava, ma solo in quello di una donna li-
bera, forse nobile, forse addirittura ninfa o naiade.

Poi viene scoperta una prima parziale verita in seguito alla confessione di
Calliroe, che ancora una volta parla di improvvisa ed accidentale caduta
(ex aiphnidiou ptomatos) € non del calcio sferratole dal marito, Tuttavia
Dionisio ritiene ancora poco onorevole forzare in qualche modo Calliroe o
farle violenza, L’amministratore Leona si impegna ad avvicinare Calliroe a
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Dionisio, ma in suoi tentativi, anche se abili, vanno a vuoto. L’autore deli-
nea con una certa abilita un gioco psicologico complesso, nel quale si evi-
denziano le personalita dei protagonisti, tutte positive e desiderose del be-
ne degli altri.

Dionisio, quindi, sempre piu in preda alla passione d’amore, malgrado i
suoi propositi filosofici di resistervi, su cui 1’autore ironizza, si affida per
sgretolare la fedelta coniugale della donna, alle arti e all’astuzia non mali-
gna di Plangon, la moglie di Foca, il fattore che alle dipendenze di Leona,
conduce la proprieta e la villa di Dionisio, dove appunto Calliroe si trova.
Plangon ¢ donna matura ed esperta, conosce I’animo umano e sa attendere,
ma anche architettare piani e sfruttare le occasioni. Insomma, sa che é
conveniente adattarsi alle circostanze, come anche i saggi insegnano. E,
tuttavia, anche profondamente umana.

Plangon, fra I’altro, scoprendo la gravidanza della ragazza, pensa subito
che la circostanza rappresenta il punto debole di Calliroe, da sfruttare
all’occasione, perché sa che alla fine I’amore per il figlio avra la meglio
sulla fedelta di moglie. Prima la convince a non uccidere il nascituro, come
Calliroe a un certo punto sembra decisa a fare, terrorizzata che il nipote di
Ermocrate possa nascere in una condizione servile; poi, appreso che la
gravidanza e al terzo mese, prospetta la possibilita e magnifica
I’opportunita di far passare la creatura che nascera come prole legittima di
Dionisio, a patto di arrivare ad un matrimonio lampo, perché solo cosi si
potra sostenere che si tratta di un parto settimino.

Calliroe si oppone, resiste, poi tentenna, poi si convince, perché il deside-
rio e la speranza di dare al figlio un futuro pari al suo rango e pieno di pro-
spettive e di felicita ha la meglio, come Plangon ha preventivato, sul prin-
cipio della fedelta coniugale. La bugia sara a fin di bene, riflette Calliroe;
Plangon ¢ assolutamente d’accordo, perché in un colpo solo ha trovato la
chiave per rendere felice Dionisio, dandogli una moglie desiderata e per di
pil e senza sforzo anche un figlio, pure nobile. Fara contente tre persone,
Calliroe, Dionisio e il figlio che verra. Una vera benefattrice.

Il nodo della vicenda, complice anche un sogno di Dionisio, sembra scio-
gliersi felicemente. Siamo nella dimensione e nel’atmosfera della Comme-
dia nuova.



Mentre Plangon tesse la sua rete, Dionisio in preda alla disperazione deci-
de di fare testamento e di lasciarsi morire di fame. L’arrivo della donna
che porta buone notizie lo distoglie dal proposito. Le parole di Calliroe, ri-
portate da Plangon sono chiare: «Se mi vuole come legittima moglie,
anch’io allora voglio diventare madre, perché la stirpe di Ermocrate abbia
un discendente» (I11 1, 6). Dionisio é felice ma, per via della opacita della
situazione pregressa, sente odore dei guai e grossi da Siracusa e addirittura
da Babilonia; quindi pensa a precostituire una giustificazione e una spiega-
zione credibili delle imminenti nozze in caso di contestazioni sul vero stato
della donna. Alla fine mette su quello che sembra una specie di comunica-
to: «lo ho sentito dire di una donna libera che € venuta a stabilirsi in citta
qui da noi, non so come; la stessa mi si & offerta in moglie e io ’ho sposata
in citta pubblicamente secondo le leggi, phanerds kata ndémous (Il 2, 8).
A Mileto si celebra un secondo splendido matrimonio: a Siracusa sembra-
va che si sposasse Artemide, qui Afrodite. Ma anche qui il dio invidioso
non chiude occhio.

A Siracusa la cittadinanza é in subbuglio. Chérea, infatti, va alla tomba e la
trova vuota. Vengono tirate subito le triremi in mare: Ermocrate esplora la
Sicilia, Chérea la Libia, senza risultati, ma e la Fortuna al solito che risolve
tutto. Per coincidenza i tombaroli, dopo la vendita di Calliroe, fuggono da
Mileto e si dirigono a Creta, ma sospinti in direzione contraria dai venti di
una violenta tempesta vanno alla deriva e muoiono di sete, tutti tranne Te-
rone, a cui la Provvidenza (Prénoia), che non e quella cristiana, riserva la
giusta punizione e la croce. Viene raccolto sulla nave alla deriva dagli
uomini di Chérea e portato a Siracusa. La madre di Calliroe riconosce fra
gli oggetti nella nave le offerte funebri della figlia ed Ermocrate decide su-
bito di portare in giudizio Terone, in un teatro strapieno, anche di donne.
Terone arriva in catene e al seguito gli strumenti di tortura. Viene ricono-
sciuto da qualcuno che lo ha visto a Siracusa nei giorni della tragedia: sot-
toposto a tortura resiste stoicamente, da autentico furfante, poi confessa e
viene immediatamente impalato.

Una delegazione di cinque persone, compreso Cherea, viene inviata a Mi-
leto. L’amico Policarmo si aggrega con un sotterfugio. La navigazione ¢
favorevole e in pochi giorni la trireme attracca nello stesso tratto di costa



utilizzato dai pirati. Qui Chérea, entrato nel tempio di Afrodite, vede il ri-
tratto in oro di Calliroe, offerta votiva di Dionisio. Ha le vertigini e piomba
al suolo. Viene soccorso da Policarmo e dalla vecchia sagrestana, dalla
quale apprende che la donna del ritratto e viva e altri non é che la moglie
di Dionisio, il primo cittadino di Mileto e il padrone delle terre nelle quali
la trireme € approdata. Su Chérea questa notizia ha un effetto devastante
perché ha ritrovato la moglie, ma corre il concreto rischio di perderla per
sempre.

Intanto il fattore Foca si avvede dell’arrivo della trireme, intuisce il perico-
lo per Dionisio e, senza avvisare il padrone passa subito all’azione. Assol-
da una masnada di barbari e li paga per incendiare la nave e uccidere gli
uomini. Il compito viene assolto brillantemente da quei masnadieri, che
uccidono molti marinai, mentre Cherea e Policarmo vengono fatti prigio-
nieri e venduti a Mitridate, satrapo di Caria, perché lavorino in catene nelle
sue terre.

Calliroe, ignara di tutto, sogna Chérea incatenato (quindi morto, per la
simbologia del sogno) e ne pronuncia nel sonno il nome. Come sempre ac-
cade, il marito lo sente e viene a scoprire un tassello mancante e preoccu-
pante della verita. Intanto nasce il bambino (I’autore non dice cosa pensas-
se nel profondo Dionisio), ufficialmente legittimo e settimino. Calliroe a-
stutamente fa liberare Plangon, I’unica che conosce tutta la verita; lo fa per
riconoscenza, ma sa anche che da libera non potra essere torturata per farla
confessare. Viene anche celebrata una grande festa in onore di Afrodite.
Calliroe, entrata nel tempio in compagnia della sola Plangon, prega la dea
di salvarle il figlio e di farlo crescere degno e piu forte del nonno Ermocra-
te, si che possa da grande comandare una trireme ammiraglia. Dalla vec-
chia apprende dell’arrivo dei due giovani e subito sospetta la verita. Infor-
ma di tutto, ad arte, Dionisio, perché sa che il marito per gelosia fara fare
subito delle indagini per accertare i fatti. Dionisio, infatti, chiama subito
Foca per dargli incarico di fare ricerche e al contempo lo mette alle strette,
minacciandolo di tortura. Al fattore non resta che confessare tutto. Dioni-
sio e felice e Foca, poco prima in pericolo di lasciarci le penne, diventa suo
salvatore e benefattore. Pero Dionisio non é del tutto tranquillo e fa notare
a Foca che ha commesso un errore, cioé non ha controllato se Chérea fosse



morto o fosse tra i prigionieri. Anche a Calliroe viene raccontata la storia e
vien fatto credere che Chérea € morto. Versione plausibile e del tutto cre-
dibile. La donna si lamenta pateticamente con Afrodite: «Mi hai privato
del coetaneo, concittadino, amante, amato, novello sposo. Rendimelo, an-
che se morto» (IV 10, 7-8) e poi con il mare: «<Mare impuro, tu hai condot-
to Chérea a Mileto perché fosse ucciso, e me perché fossi venduta schiava
(ibidem).

A Chérea, come a Calliroe a Siracusa, viene eretto un magnifico cenotafio
a Mileto, vicino al mare, alto e visibile «hypselon kai aridelon». Al funera-
le, oltre a tutta la lonia, partecipano anche Mitridate, satrapo di Caria e
Farnace satrapo di Lidia, interessati soprattutto a vedere Calliroe. La bel-
lezza colpisce ancora e Mitridate rimane fulminato. La Fortuna intanto
gioca la sua partita: Calliroe seppellisce Chérea e Chérea lavora in catene
nelle terre di Mitridate, che frattanto & abbacinato dallo splendore della
donna che e moglie di Donisio per regolare matrimonio, ma anche, stando
alle carte (certificati di matrimonio e di morte), ex moglie, e al tempo stes-
so moglie di Chérea.

| due amici, coinvolti nella punizione in seguito a un tentativo di fuga dei
compagni, vengono condotti al supplizio. Cherea, reggendo la sua croce,
procede in silenzio, ma I’amico Policarmo ad un certo punto esclama: «Per
causa tua, Calliroe, ci troviamo in questa situazione». (Il modello e chia-
ramente 1’episodio erodoteo (I 86, 3) di Creso che sulla pira invoca tre vol-
te il nome di Solone e viene da Ciro salvato).

L’intendente, credendo che si tratti del nome di una complice, conduce Po-
licarmo da Mitridate alle prese col suo mal d’amore. Policarmo racconta
tutta la storia e cosi viene fuori anche il nome di Chérea. Egli ottiene la li-
berta e i due uomini vengono a conoscenza della parte di storia che igno-
rano; in particolare Chérea viene a sapere del matrimonio e del figlio.
Quella notte né Chérea né Mitridate dormono, Chérea per 1’ira, Mitridate
per la speranza di spuntarla trai due contendenti.

Mitridate per prima cosa convince Chérea a scrivere una lettera alla moglie
per informarla che, ad opera di Mitridate, e vivo in Caria. Mitridate affida
la lettera al suo amministratore Igino e pero gliene affida in segreto anche

una sua. Per una serie di sfortunate circostanze le lettere pervengono, inve-
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ce, a Dionisio mentre banchetta. Si sente crollare il mondo addosso; on-
deggia tra collera, scoramento, paura, sfiducia. Ad ogni buon conto orga-
nizza una vigilanza accurata. Poi, alla ricerca di un sostegno, scrive a Far-
nace, governatore della lonia e della Lidia, rivelandogli le intenzioni di
Mitridate. Farnace scrive a sua volta a Babilonia al Gran Re e gli espone la
complicata situazione e il tentativo di Mitridate di sedurre e corrompere
Calliroe, di cui non tace la stupefacente bellezza. Il Gran Re, sia per dove-
re istituzionale sia perché incuriosito, convoca gli attori della vicenda:
Dionisio con la moglie ¢ Mitridate. Quest’ultimo ¢ terrorizzato, perché nel
frattempo e venuto a conoscenza del disguido e sa che Dionisio € in pos-
sesso della sua molto compromettente lettera. Pensa addirittura di disobbe-
dire, ma poi, avendo saputo che anche Calliroe va a Babilonia, vinto dalla
passione, si decide a partire e a rischiare anche 1’osso del collo, pur di ri-
vedere la donna. Ma si premunisce portando con sé Chérea e Policarmo
come testimoni chiave. Dionisio non sa e non puo sapere nulla di cio. Tut-
ti i protagonisti con stati d’animo diversi si mettono in viaggio: gli uomini
hanno contezza della situazione, Calliroe invece ¢ all’oscuro di tutto, si
meraviglia della cosa, ma segue il marito.

Durante il viaggio, finché si trova in terre dove si parla greco rimane sere-
na, ma quando raggiunge 1’Eufrate, che segna una barriera territoriale e
linguistica, ha una crisi psicologica, si abbandona a un patetico soliloquio
in cui, convinta che da quel viaggio non tornera indietro, lamenta le sue
sventure e il destino che la sta conducendo alla morte in terra straniera.
Comunque tutti i protagonisti raggiungono Babilonia; Calliroe, preceduta
dalla fama della bellezza. Dionisio non ha torto di preoccuparsi, solo al
pensiero di quanti pretendenti potrebbero apparire in una metropoli come
Babilonia. Ha I’accortezza di farla viaggiare nell’ultimo tratto del viaggio
in un baldacchino chiuso, ma la notizia ormai corre. Cosi i suoi piani sono
sconvolti da un evento non previsto. Le donne di corte vanno
dall’imperatrice Statira, donna bellissima, e riferiscono di Calliroe, pur af-
fermando che si tratta di dicerie, opera di quei millantatori e pezzenti che
sono i Greci. Le persiane — sostengono - sono piu belle. Cosi organizzano
una specie di gara di bellezza. Scelgono come loro rappresentante Rodo-
gune, sorella di Farnace, perché incontri la straniera e con la sua bellezza



ne offuschi lo splendore. Ma all’incontro in un delirio di folla, accade tutto
il contrario. (continua)
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