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Cherea e Calliroe. Tra amore, femminicidio (quasi), avventure e ricon-
giungimenti. Una storia antica di giovani Siracusani

Nel 1750 il dotto olandese J. Philippus D’Orville diede per la prima volta
alle stampe Amstedolani, ad Amsterdam, apud Petrum Mortier «Charitonis
Aphrodisiensis amatorias narrationes», fino ad allora sepolte «in Biblio-
thecarum pulvere» e «e Bibliothecarum tenebris in lucem productas».
Questo racconto d’avventure e d’amore era contenuto in un piccolo (cm
17,3 x 12,8) codex unicus del XIII secolo, di 140 fogli scritti fitti, tra 50 e
60 righi. E un codice miscellaneo, contenente, oltre ad alcuni autori cri-
stiani bizantini, il testo dei romanzi di Longo Sofista, Achille Tazio, Seno-
fonte Efesio. Nei fogli 48-70v & contenuto il testo di Caritone. E di pro-
venienza orientale (il copista si chiamava probabilmente Demetrio di Meli-
tene in Cappadocia) ed é pervenuto nel 1425 all’Abbazia di Sanctae Ma-
riae Florentinae, per diventare poi Laurentianus (Biblioteca Medicea
Laurenziana, Conv. Soppr. 627). Si tratta di un’opera appartenente a un
genere letterario che i Greci non riuscirono ad identificare e a definire con
un termine unico e preciso e che oggi chiamiamo romanzo. | bizantini lo
definivano drama, dramatikon, diegema, mythikon diegema. | dotti mo-
derni, in molti a cominciare da Pierre-Daniel Huet (Traité de [’origine des
romans, del 1670) hanno trattato sistematicamente il problema del roman-
z0 greco, specialmente quello della sua origine, ma non si € ancora giunti
ad una conclusione da tutti condivisa, e quello del suo rapporto con la no-
vella. Ma qui la cosa importa poco.

L’autore del nostro romanzo e un suddito romano, di nome Caritone, co-
me abbiamo visto, segretario del retore Atenagora, nomi che ambedue pos-
sono essere veri e non fittizi come per molto tempo si & pensato. E di A-
frodisia, fiorente citta della Caria; siamo quindi nella parte orientale dell’
impero romano. L’epoca di composizione, dopo lunghe diatribe, risolte

dalle notizie acquisite in seguito ad alcune scoperte di frammenti di rotoli
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di papiro, pubblicati dall’inizio del sec. XX fino agli anni settanta, ¢ stata
fissata alla fine del I sec. dell’era volgare. Si tratta, dunque, del primo dei
cingue romanzi greci pervenutici integri.

Ma percheé scrivere di queste cose che riguardano solo pochi specialisti? Il
motivo, un po’ esteriore, in verita, ¢ che siracusani sono i giovani protago-
nisti principali del romanzo e Siracusa, quella di fine quinto e inizio IV
secolo a. C., quella di Ermocrate, all’indomani della grande vittoria contro
gli Ateniesi, nel 413 a. C, gioca un ruolo importante nella parte iniziale e
finale del racconto. Le vicende di Chérea e Calliroe o Il romanzo di Calli-
roe, questo il titolo dato dai moderni, &, dunque, in qualche maniera un
romanzo siracusano. Come dice espressamente 1’autore nel breve pream-
bolo, egli raccontera una storia d’amore accaduta a Siracusa (pathos e-
rotikon en Syrrakousais (sic nel cod. L) ghendmenon dieghesomai). La
trama, come in tutti i romanzi greci, € complessa e di difficile esposizione,
ma € necessario procedere a una sintesi organica, per far comprendere al
lettore 1’abituale modus operandi del romanziere greco e di Caritone in
particolare. Il lettore notera come 1’espansione “episodica” della narrazio-
ne (le peripezie proprie della tragedia e della commedia nuova) compensi
I’insufficiente approfondimento psicologico dei personaggi. Quando dico
“insufficiente” lo dico in relazione alla nostra sensibilita di lettori moderni,
che prediligiamo la raffinata ricerca del mondo interiore, spesso complica-
to e sfuggente, in cui si esprime la precarieta contraddittoria delle nostre
ricorrenti crisi esistenziali. Ma Caritone, come si vedra, e anche capace,
talvolta, di sottili, anche se ingenue, notazioni psicologiche.

Il colpo di fulmine avviene un giorno imprecisato, di un mese sconosciu-
to, di un anno non noto, ma di poco posteriore al 413 a. C., qui a Siracusa,
durante la celebrazione delle feste pubbliche in onore di Afrodite. La pro-
tagonista é Calliroe, figlia di Ermocrate, il vincitore degli Ateniesi. Porta il
nome di un’Oceanina, che significa dalla bella corrente, gia registrato nel-
la Teogonia di Esiodo al v. 288. Nell’Inno omerico II, a Demetra, fa par-
te del corteggio di Kore che raccoglie fiori ad Enna. Ad Atene esisteva una
sorgente Kalliroe, (Ps. Plat. Ax, 364a) poi Enneacruno, dalle nove cannel-
le. Il nome € comune a molte ninfe del mito, Calliroe figlia di Acheloo, di
Oceano, di Scamandro, come attesta Apollodoro.



E una ragazza, manco a dirsi, di straordinaria e sconvolgente e quasi divina
bellezza. Esce di casa per 1’occasione. E la prima volta che lo fa in compa-
gnia del padre, per assistere ai festeggiamenti della dea di cui essa sembra
essere I’incarnazione umana, Afrodite. Significa che é diventata adulta: e
felice e contenta, assolutamente ingenua e inesperta. Chérea, figlio
dell’anziano Aristone, omonimo di un famoso nocchiero corinzio, caduto
in combattimento nel Porto Grande, come sappiamo da Tucidide, giovane
anch’esso di ineguagliabile bellezza e sensibilita, se ne torna bel bello dal-
la palestra, dopo gli esercizi ginnici, pieno di energia e di sogni. Ad una
curva, in una stradina stretta, complice certo la dea, si trovano uno di fron-
te all’altra e finiscono per scontrarsi; in un attimo fulminante incrociano
indissolubilmente i loro destini. Un po’ come accade alla Siméta teocritea,
che impazzisce a prima vista per Delfi di Mindo. Ma nel romanzo, al con-
trario che nelle Incantatrici, 1’innamoramento ¢ reciproco ¢ dall’incontro
al matrimonio il passo non puo essere che breve, dato che nella vicenda
sono implicati Afrodite e quel birbante di Eros, in rappresentanza stavolta
dell’amore coniugale.

Cosi comincia, o0 a un di presso, il sopra ricordato piu antico romanzo gre-
co pervenutoci, un lungo racconto d’amore e d’avventura.

La questione &, pero, come al solito, ingarbugliata, perché fra Ermocrate e
Aristone c’¢ rivalita politica, sicché fra i due non si puo dire che corra
buon sangue. | Siracusani, tuttavia, affascinati dalla bellezza dei giovani e
incantati dal miracolo di un amore si subito e assoluto, si riuniscono in as-
semblea nel loro teatro e riescono a convincere i riottosi genitori a dare il
loro consenso. Si celebra il matrimonio ed e splendido, perche illuminato
dalla bellezza di Calliroe, che sembra Artemide quando «in un luogo soli-
tario si manifesta ai cacciatori» (I 1, 16).

Ma ogni cosa bella ¢ insidiata dall’Invidia (Pthonos), cioe da un bdskanos
daimon. Accade che gli altri pretendenti delusi - accadra sempre cosi d’ora
in poi - si accordino per distruggere quell’unione. Il tiranno di Agrigento
mette in opera un inganno ignobile per fare ingelosire Chérea, di cui cono-
sce il carattere impetuoso e talvolta irriflessivo. Dopo un primo tentativo
fallito, utilizzando le capacita di un suo parassita, che abilmente intreccia
una relazione segreta con la serva di casa preferita da Calliroe e insinuan-
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dosi nella famiglia di Chérea, riesce nell’intento. Il parassita fa credere al
giovane che Calliroe lo tradisce e gli confida che gli permettera di coglie-
re sul fatto I’adultero mentre entra in casa: «Fa’ finta» dice «di andare in
campagna. A notte fonda sorveglia la casa e vedrai entrare 1’adultero» (IV
8). Chérea, roso dalla gelosia, abbocca. Si apposta ed effettivamente vede
entrare un tizio in casa. Allora si precipita dentro per cogliere I’adultero
sul fatto (ricorda 1’ateniese Eufiléto nel racconto che Lisia gli fa fare
nell’orazione Per ['uccisione di Eratostene, dove, pero, ci scappa il mor-
to). Il quale supposto adultero, cioeé il parassita, nascosto dietro la porta,
sgattaiola fuori, appena Chérea entra in casa. La povera Calliroe va incon-
tro al marito rallegrandosi, ma Chérea, preso dalla collera, non ha voce per
rimproverarla né per chiedere spiegazioni. Solo le sferra un calcio mentre
ella si avvicina. La colpisce all’altezza del diaframma e blocca il respiro
della ragazza, che si accascia, in apparenza morta. | lettori antichi, o forse,
essendo molto piu numerose le donne che leggevano il romanzo, € piu
corretto dire le lettrici antiche pensavano subito a quel poco di buono di
Nerone che con un calcio uccide Poppea malata e incinta.

Subito dopo, interrogando le serve, Chérea scopre la sconvolgente verita e
preso dalla disperazione medita il suicidio, da cui lo salva Policarmo,
I’amico prediletto, «come Omero fece Patroclo amico di Achille», dico-
no, sornioni, i bene informati (I 5, 2).

A Siracusa la cittadinanza € sgomenta, ¢’¢ lutto cittadino; poi succede un
fatto straordinario. Al processo, il giorno dopo, tutti, anche Ermocrate, so-
no per ’assoluzione di Cheérea; solo I’imputato si autoaccusa e vota per la
sua condanna e poi, assolto dal tribunale, tenta ancora il suicidio, salvato
anche in questa occasione con astuzia dall’amico.

| funerali di Calliroe sono solenni, il mausoleo in riva al mare magnifico:
Calliroe vi riposera per sempre e non Vi sara navigante che non lo scorga.
La vicenda sembra conclusa ma non ¢ cosi, perché invece ¢ solo all’inizio.

In quei giorni, infatti, si aggira a Siracusa il cattivo della storia, un furfan-
te, mezzo commerciante e mezzo pirata, di nome Terone, nome illustrissi-
mo in pessimo soggetto. Egli, sotto la copertura del mestiere di barcaiolo
che esegue trasporti (ondmati porthmeéiou), sta a capo di una banda di pira-



ti della peggiore risma. Il pretesto gli assicura comungue un soggiorno
abbastanza tranquillo.

Questo Terone, assistendo per caso al funerale e avendo adocchiato il pre-
zioso arredo funebre, pensa che sia un’occasione irripetibile per fare un
colpo straordinario. Dopo averne soppesato le credenziali - € il caso di dire
- arruola una banda di loschi figuri nei bordelli e nelle bettole, quasi fosse
un reclutatore di Sua Maesta Britannica nell’Inghilterra del XVIII e XVIIII
secolo, e nottetempo viola il sepolcro. L’impresa riesce facile, ma la sor-
presa é che si trovano di fronte una presunta defunta, viva e terrorizzata,
che, a sua volta, si trova di fronte ad una insperata per quanto incerta sal-
vezza. Terone é ad un tempo un disgustoso masnadiero e un salvatore.

Nel grottesco consiglio di violatori di tombe che segue, Terone, compiu-
tamente disonesto, dimostra doti invidiabili di imprenditore e decide di ap-
profittare del colpo di fortuna, di portare via la ragazza insieme con il bot-
tino e di andare a venderla come schiava in Oriente, dato che per la sua
bellezza vale molto di piu del bottino raccolto nella tomba. Egli gia pensa
a una vendita in nero e senza contratto (dia cheiros), data la delicatezza
della situazione. La banda si mette subito in mare e raggiunge Mileto in
lonia, attraccando a circa ottanta stadi dalla citta, forse nel porto di Panor-
mo, lontano da occhi indiscreti. Recatosi in citta, con un colpo di fortuna
riesce a vendere Calliroe, spacciandola per una schiava di una donna di Si-
bari, che se ne € liberata per gelosia. L’acquista Leona, I’amministratore
di tutti i beni di Dionisio, primo cittadino di Mileto, amico addirittura del
Gran Re di Persia. Quando I’amministratore si reca a vedere la merce,
all’ormeggio della nave, vicino per caso a una delle ville del suo padrone,
rimane abbagliato dalla bellezza e pensa di poter risolvere il problema che
lo angustia: ammorbidire la disperazione del padrone che piange la moglie
morta da poco. Calliroe e destinata, nella mente di Leona, a rimpiazzare la
moglie defunta di Dionisio, perché e sicuro che la sua bellezza fara breccia
nel cuore tenero e gentile di Dionisio, che € greco e si distingue dai sudditi
non greci del Gran Re. Fatto 1’affare, consegnata Calliroe che viene portata
nella villa di Dionisio, che si trova proprio vicino al punto d’attracco della
nave, e ricevuto da Leona in anticipo il talento d’argento del prezzo, Te-
rone fugge immediatamente, prima della registrazione dell’atto di compra-
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vendita e prima che possa essere riconosciuto; a Calliroe ha detto, menten-
do forse, di andare in Licia. Ma certamente il suo comportamento non
sfugge all’occhio attento del Destino.

Calliroe rimane sola e triste in una stanza della lussuosa villa di Dionisio,
e si lamenta della propria sorte (tyche):«Ecco» dice «un’altra tomba nella
quale Terone mi ha rinchiuso, molto piu solitaria di quella. Mio padre, i,
ci sarebbe venuto, e mia madre, e Chérea vi avrebbe versato libagioni
piangendo: ne avrei sentito la presenza anche se morta ... Fortuna mali-
gna, per terra e per mare non ti sei saziata delle mie sventure, ma prima
hai fatto del mio amante un assassino - Chérea, che non aveva mai colpito
uno schiavo, diede un calcio mortale a me che lo amavo -, poi mi hai con-
segnato nelle mani di ladri di tombe e dalla tomba mi hai spinto in mare
... La mia celebre bellezza ['ho avuta per questo, perché grazie a me Te-
rone il brigante ricavasse il massimo prezzo ... Percio sono stata conse-
gnata come un oggetto (skéuos) non so a chi, se a Greci o a barbari o di
nuovo a pirati» (I 14, 7-9, tr. Roncali). Contemplando, poi, ’effigie di
Chérea nel castone dell’anellino, la bacia ed esclama: «Ora sono davvero
morta per te, o Chérea,... Tu mi piangi e ti penti, seduto su una tomba
vuota, rendendomi testimonianza della mia fedelta dopo la mia morte. Ed
10, la figlia di Ermocrate, tua moglie, oggi sono stata venduta ad un pa-
drone» (I, 14, 9-10).

E sorprendente per il lettore moderno non cogliere nelle parole di Calliroe
nessuna accusa per la cieca violenza, sempre imperdonabile, ma a maggior
ragione quando incolpevolmente subita, nessun ripensamento, nessun ri-
sentimento, nessun rimprovero per un marito stupido e violento. Solo tene-
rezza e il rimpianto di quello che poteva essere e invece non e stato. Calli-
roe e spaventata e teme per il futuro, ma ama e perdona. Solo cosi, sebbe-
ne a stento, puo addormentarsi. E forse per questo Afrodite non la abban-
donera mai.
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