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      Caviezel e papellu. Papellu e Caviezel. Puri suoni senza senso per chi è nato dopo 

gli anni ’70 del secolo scorso. Parole densamente significanti, invece, per chi, tra i ’60 e 

i ’70, attraversate fanciullezza e adolescenza, approdava, non ancora ventenne, agli 

studi universitari. Parole ricorrenti nel lessico famigliare degli studenti di tutte le classi 

sociali che, da Assoro a Gela, da Solarino a Francofonte, da Acate a Maletto, si 

iscrivevano nelle diverse Facoltà dell’Università di Catania. Parole non dissociabili, 

pena l’invalidità di “documento” di riconoscimento che il papello acquisiva solo se 

vergato su autentica carta Caviezel. 

Ma che cos’era, la “carta Caviezel”? Era la carta da involto della leggendaria e, dal 31 

dicembre 1995, ormai estinta Pasticceria Svizzera aperta nel 1914 dall’intraprendente 

Alessandro Caviezel, giovane proveniente dal Cantone dei Grigioni, patria di maestri 

pasticcieri, dalla cui succursale di via Etnea 32
1
, a pochi passi da Piazza Università, gli 

universitari “anziani” prelevavano, sotto gli sguardi compiaciuti e sornioni dei 

camerieri, mazzette di fogli stampigliati A. Caviezel & C. – Catania in caratteri 

giallorossi sormontati da Pasticceria Svizzera in caratteri blu, mentre tra il sostantivo e 

l’aggettivo troneggiava un rosso timbro ceralaccato al cui interno erano impresse le 

specialità della Casa. 

Era abitudine goliardica, almeno fino agli anni Sessanta, quella di costringere, in modi 

più o meno gentili, il malcapitato neoiscritto (la “matricola”) – facilmente “sgamato” 

dagli occhi esperti delle furbe ronde degli “anziani” per quell’aria da imbranato mal 

dissimulata da chi, nuovo del luogo, si aggirava, con fare incerto, per i corridoi del 

Palazzo Centrale, sede della Facoltà di Lettere e Filosofia e, allora, delle segreterie – a 

sottoscrivere un documento (il ‘papiro matricolare’ o, nel latino maccheronico in cui 

veniva stilato, magnum papirum), fornito dagli studenti più anziani – a Catania, solo su 

carta Caviezel – in grazia di pagamenti in onore di Bacco, Tabacco e Venere, 
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 La sede centrale era anch’essa in via Etnea, di fronte al centro commerciale La Rinascente, a pochi metri 

da Villa Bellini. 
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l’antifrastica Trinità sacra alla goliardia, cioè con ricompense in alcolici, sigarette o 

favori femminili, o anche attraverso una severa cerimonia purificatrice, la lustratio, 

consistente nell’espiare le pene più svariate, come correre nudi per il chiostro del 

Palazzo Centrale dell’Università, lavare le palle ’o liotru, nella vicina Piazza Duomo o, 

appunto, do Liotru, dal nome con cui i catanesi chiamano, nel loro dialetto, l’elefante, 

simbolo della città etnea, che lì campeggia, sormontato da un obelisco.  

Questo papellu
2
 fungeva da lasciapassare

3
, un vero “habeas corpus”, all’interno delle 

mura dell’Università. Non solo. Costituiva anche una sorta di difesa dagli assalti di altri 

goliardi più anziani, pronti a trovare cavilli speciosi per apportare correzioni al papiro 

stesso con codicilli, col solo scopo di estorcere sempre nuove godurie all’indifesa 

matricola. Il rito d’iniziazione alla vita della goliardia consisteva nella stesura del 

documento, la cui validità dipendeva, oltre che dalla carta Caviezel, dal numero dei fori 

di sigaretta (non meno di sette, di cui uno su una marca da bollo da una lira), dal numero 

e dall’ordine dei firmatari, tra cui doveva figurare almeno uno studente iscritto al 

secondo anno o, nel gergo goliardico catanese, fasòla, fagiolo. Il testo, in uno 

sgangherato latino folenghiano, era spesso corredato di disegni assai fantasiosi, ma 

generalmente allusivi alla sfera sessuale e ironici verso la nuova matricola. 

Diffusa e celebrata un po’ dovunque, soprattutto, ovviamente, nelle città sedi di 

Università, la goliardia, diffusasi intorno al XII secolo con la liberalizzazione degli 

studi, a poco a poco perse d’importanza, fino a scomparire dai documenti, almeno a 

partire dal XV secolo. Rispunta, con un nuovo significato, nel XIX secolo e, con le 

stesse caratteristiche, nel 1900. Risale proprio alla fine del XIX secolo un corredo 

fondamentale dell’abbigliamento dello studente universitario, la feluca, il trecentesco 

berretto a punta, di cui gli studenti di Padova propongono l’adozione già nel 1888 e che 

diventerà il simbolo della goliardia italiana. Dopo la parentesi del fascismo, quando la 

goliardia ebbe vita grama perché la sua natura irriverente e irridente verso il potere non 

poteva essere tollerata da un regime amante dell’ordine, del suo ordine
4
, le Feriae 

                                                 
2
 Vedi Vocabolario siciliano di Giorgio Piccitto, vol. III, N-Q, s.v. Papellu 1,5 pag. 365, col. I: “papiro, 

foglio scritto in latino maccheronico, spesso illustrato con disegni caricaturali o pornografici, che, fino a 

pochi anni fa, secondo la tradizione goliardica, gli anziani rilasciavano alle matricole all’inizio dell’anno 

accademico, dietro pagamento di un pedaggio di varia natura”. 
3
 Altrove, per esempio a Padova, considerata la capitale dei papiri, si segnalava il papiro di laurea, come 

testimoniò, circa vent’anni fa, una mostra storica allestita al palazzo della Regione dal titolo “Il papiro di 

laurea. Tra goliardia e professione. 1890/1970” (traggo l’informazione dalla bella recensione che vi 

dedicò Stefano Reggiani su «La Stampa» di sabato 16 marzo 1985, pag. 16). 
4
 Il fascismo, con la sua visione totalitaria, dando vita ai Gruppi Universitari Fascisti (GUF), represse e 

soppresse di fatto l’Unione Goliardica Libertà, proibendo perfino, con una circolare dell’onorevole Turati 

dell’aprile 1938, l’uso della feluca e istituendo l’uso della paglietta universitaria, cappello italiano e, 

quindi, autarchico. La diffusa fascistizzazione dell’ambiente universitario, tuttavia, non impedì che 

proprio da quell’ambiente, in particolare quello patavino, agissero i fermenti di opposizione al 

nazifascismo. Il merito indiscusso dell’incitamento alla lotta contro gli oppressori in camicia nera va 

all’insigne latinista catanese, Concetto Marchesi, che, rettore dell’Ateneo padovano, il 1° dicembre del 

1943, lanciò un “appello agli studenti” la cui parte finale vale la pena citare per intero, per la fierezza che 

anima quelle parole: “Studenti, mi allontano da voi con la speranza di ritornare a voi, maestro e 

compagno, dopo la fraternità di una lotta insieme combattuta. Per la fede che vi illumina, per lo sdegno 

che vi accende, non lasciate che l’oppressore disponga ancora della vostra vita, fate risorgere i vostri 

battaglioni, liberate l’Italia dalla servitù e dalla ignominia, aggiungete al labaro della vostra Università la 

gloria di una nuova e più grande decorazione in questa battaglia suprema per la giustizia e per la pace del 

mondo” (cito dal bel libro di Ezio Franceschini, Concetto Marchesi – Linee per l’interpretazione di un 

uomo inquieto, Editrice Antenore, Padova 1978, Appendice 3 “Appello agli studenti”, pp. 176-177).  
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matricularum riesplodono con tutta l’esuberanza di una gioventù che, dopo anni di 

disperato silenzio, riassapora il gusto della libertà e dell’allegria. 

Gli anni d’oro della goliardia italiana sono i Cinquanta, mentre il declino può esser 

fissato sul finire degli anni Sessanta per la confluenza di diversi fattori, contrapposti e 

insieme complementari. Da una parte, sulla scia delle rivolte giovanili di Berkeley, 

California, di qualche anno prima, l’esplosione del Sessantotto che, contestando 

radicalmente da sinistra la borghesia e qualsiasi manifestazione ad essa riconducibile, 

seppellì l’università d’élite, con qualche centinaio d’iscritti, e con essa la goliardia, 

tacciata di atteggiamenti di destra, inducendo nello stesso tempo la classe politica 

nazionale al varo, affrettato (1969), ma a quel punto improcrastinabile, della riforma 

universitaria, che sancì la liberalizzazione degli accessi universitari e, con essa, 

l’accesso in massa dei rampolli della classe media, favorita dal boom demografico e 

dall’onda lunga del benessere diffuso tra fine anni Cinquanta e inizi anni Sessanta (gli 

anni del “miracolo economico”), nei santuari dell’alta cultura fino ad allora riservati a 

un’élite borghese. Dall’altra, e non per caso, il grande Moloch del capitalismo 

occidentale che, sfogati e sbolliti i furori rivoluzionari, reso più capillare il consumismo 

di massa sulle ceneri della fallita utopia della “tabula rasa”, edificò la luccicante 

‘cultura’ del divertimento organizzato e della “spettacolarizzazione” del tempo libero
5
.  

Muore, in tal modo, uno degli ultimi residui dell’Europa preindustriale e della sua 

cultura folklorica. Inseribile, infatti, nel quadro fenomenologico della “festa”, che, 

secondo definizione, è «momento della vita sociale di durata variabile, che interrompe 

la sequenza delle normali attività quotidiane, a esse opponendosi come periodo di 

particolare ‘effervescenza’», anche la goliardia si caratterizzava, «rispetto al resto del 

tempo, innanzi tutto per l’interruzione del tempo produttivo», e la sua “opposizione si 

manifesta[va] inoltre attraverso i momenti dell’eccesso, della trasgressione, 

dell’inversione»
6
 (E. Durkheim). Connotata dal carattere collettivo, insito nella natura di 

ogni festa, e pubblico, la “festa della matricola” si distingueva per la sua periodicità, 

ritmando così, come un’altra festa trasgressiva, il Carnevale, il tempo in una dialettica 

ciclica di tempo festivo e tempo normale. 

Anche a Solarino, a partire dalla fine degli anni ’50
7
 e fino agli anni ’70 (ma già con 

minore slancio e partecipazione – gli anni memorabili furono, grosso modo, il decennio 

1964-1974), la festa della matricola visse una lunga stagione di splendore e di 

grandezza (persino, o forse proprio, negli anni roventi della ‘contestazione generale’), 

                                                                                                                                                                  
Dimettendosi da rettore, perché l’Italia del Nord era nelle mani dei nazifascisti, animò tuttavia i giovani 

studenti alla resistenza alla barbarie oppressiva, dando luminoso esempio a tutto il mondo culturale 

italiano. 

 
5
 Fondamentale, a questo riguardo, il libro, veramente premonitore, di Guy Debord, La société du 

spectacle, Paris 1967, più volte tradotto in italiano. Segnalo qui la prima traduzione, La società dello 

spettacolo, De Donato, Bari 1968, e l’ultima, di Pasquale Stanziale, La società dello spettacolo, Massari 

editore, Bolsena (VT) 2002. Guy Debord fu l’ispiratore di un movimento di matrice marxista ma 

autonomo dai partiti e dalle forze politiche tradizionali, i cui componenti si chiamavano “situazionisti”.  
6
 Vedi Enciclopedia Europea, EE, Garzanti, Milano 1977, vol. IV, pag. 848. 

7
 Una fotografia, scattata durante la rappresentazione dell’Eredità dello zio buonanima di Antonino 

Russo-Giusti, contiene un elemento molto utile per fissare, con una buona approssimazione, la  

cronologia della Matricola. Sul foglio di carta che copre il coperchio della botola in cui si calava il 

suggeritore, si legge XIIae Feriae Matricularum. Poiché quella commedia fu rappresentata nel 1969 (o 

nel 1970?), l’inizio va posto o nel 1958 o l’anno successivo. 
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animata da un manipolo di giovani estranei all’idea di voler ‘cambiare il mondo’. 

Insomma, fu un’esperienza ‘candida’, non ideologica, che vide accomunati giovani di 

diversa estrazione sociale e di opposte ‘divise’ politiche, di destra, di sinistra, di centro
8
, 

ma che, in quei giorni di baldoria collettiva, mettendo da parte ogni riserva mentale, 

stipulata una tregua delle interminabili logomachie sui massimi problemi (dall’esistenza 

di Dio al “catenaccio” di Nereo Rocco, dal libero arbitrio al dualismo Mazzola-Rivera, 

etc.) attorno a cui abitualmente ci accapigliavamo fino a notte fonda, quando gli sbadigli 

ripetuti ci imponevano di ‘chiudere’ “’a chiazza”, ci ritrovavamo insieme, vogliosi di 

soddisfare la smania di ‘fare’ qualcosa che fosse frutto della nostra ‘immaginazione’ 

(parola ‘culto’ di quegli anni), che assumesse, infine, la valenza di un ‘rito di 

passaggio’, attraverso cui emanciparci dalla potestà degli adulti. Intendiamoci. Non 

eravamo fuori della storia. Tra una carambola e l’altra al biliardo, tra una risata e l’altra 

per i geniali scherzi orditi dal mio amico Pippo Gozzo (ingegnere e, anche, degno 

compare dei Moschin, dei Celi, dei Tognazzi del monicelliano Amici miei) ai danni del 

malcapitato di turno, nel bar di don Peppino Cianci e, alla sua morte nel 1969, del figlio 

Totò, la davamo un’occhiata a «La Sicilia», dove leggevamo  della ‘sporca guerra’ degli 

yankees in Vietnam, della marcia per i diritti civili di Martin Luther King, di Che 

Guevara; vedevamo alla TV le manifestazioni degli studenti francesi e gli slogan da loro 

sbandierati e urlati, “vietato vietare” e “non è che un inizio” e “l’immaginazione al 

potere”, vedevamo i carri armati sovietici a Piazza San Venceslao, a Praga, e ci 

sdegnavamo per la violenta occupazione patita dalla Cecoslovacchia e per il martirio, in 

nome della libertà conculcata, dello studente ventenne Jan Palach.  

Ma noi, che vivevamo nella periferia del mondo, vivevamo lo “spirito del tempo” 

(trasgressione, anticonformismo) più nella dimensione ludica e del look (capelli lunghi, 

stivaletti a punta e coi tacchi alti, giubbotti di pelle e, per le ragazze, la minigonna, in 

una profusione di colori radicalmente alternativi al mondo grigio di una borghesia molto 

tradizionalista) che politica, intonando canzoni il cui ritmo e la cui ‘anima’ sentivamo 

solo ‘nostri’ e mille miglia lontani dai gusti dei nostri padri. Noi cantavamo i Beatles e i 

Rolling Stones, noi ‘sentivamo’ che ‘i tempi stavano cambiando’, come aveva 

profetizzato, già nel 1964, una celebre folk-song di Bob Dylan, The times they are a-

changin’, ma non avevamo letto una pagina della ‘bibbia’ della contestazione, L’uomo a 

una dimensione, di Herbert Marcuse. Solo dopo avremmo saputo che il ’68 aveva 

sconquassato la società civile, rotto le vecchie suddivisioni di classe, trasformato una 

società statica, ancora più agricola che industriale, in una società mobile, complessa, 

multiforme. Anche noi, a modo nostro, eravamo dentro quegli eventi che poi sarebbero 

diventati storia, eravamo ‘soggetti della storia’, ma non lo sapevamo. E la rivoluzione? 

Con i Beatles, e la voce beffarda di John Lennon, di Revolution 1, (nel doppio ‘album 

bianco’ The Beatles, 1968), avvertivamo, con profetico disincanto, che durevole è la 

                                                 
8
 Solarino, nel secondo dopoguerra, è stato un paese lungamente amministrato dalla Democrazia 

Cristiana, a rispecchiare la natura moderata dell’elettorato solarinese, con una consistente presenza della 

destra liberale (PLI) e di quella neofascista (MSI), almeno fino ai tempi di cui stiamo trattando. Assente il 

Partito repubblicano. La sinistra vi ha avuto una presenza marginale e quasi mai è diventata 

predominante. Un certo spazio si creò, a partire dagli anni ’70, il PSI, ma il PCI e la sinistra estrema 

hanno avuto sempre vita grama. 
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rivoluzione interiore (“You better free your mind instead”, ‘è meglio invece che ti liberi 

la mente’), mentre “se te ne vai in giro con ritratti del Presidente Mao, non ce la farai 

con nessuno in nessun modo”.   

Si può allora dire che, a parte le feste religiose come Natale, Pasqua e quella del Patrono 

san Paolo Apostolo la prima domenica d’agosto, la Matricola era la festa “laica” più 

attesa da giovani e meno giovani, più del Carnevale. So quel che dico, perché ne fui 

spettatore da studente liceale, protagonista da studente universitario. Né vale la possibile 

critica, di stampo tucidideo, secondo cui, mentre si sostiene «la superiorità della 

storiografia sul presente rispetto alla storiografia sul passato» (Canfora), la grandezza 

degli eventi narrati da chi vi prese parte viene generalmente esagerata, perché «gli 

uomini, nel momento in cui ci sono dentro, stimano ogni volta più grande di tutte la 

guerra che combattono, salvo poi, a guerra finita, a mitizzare daccapo gli eventi antichi» 

(Tucidide, Guerra del Peloponneso, I, 21, 2, trad. Canfora)
9
. Tramontata la matricola, 

nessuna festa pubblica veramente popolare ne ha preso il posto, mentre si è 

vertiginosamente dilatato il tempo libero da dedicare al divertimento privato. Né, d’altra 

parte, è ricevibile la possibile critica rivolta all’oggetto della ricostruzione storica, come 

frivolo e leggero. Ammesso che lo sia, resta incontestabile che la “goliardia”, in quanto 

“prodotto” degli uomini, ha tutti i titoli per rientrare nella settoriale storia del costume e, 

quindi, nella braudeliana storia a “n” dimensioni che, «contro gli eccessi del 

soggettivismo storiografico […], consiste nell’estensione più ampia possibile della 

ricerca storica, che miri al recupero, alla rappresentazione, alla correlazione del maggior 

numero di aspetti e momenti della società e della cultura presa in considerazione dallo 

storico» (Musti)
10

. 

Lungi da me, comunque, l’ambizione di voler fare una ricostruzione storica, dettagliata 

e puntuale, di una manifestazione di storia locale: per quanto segmento minimo di una 

storia minore o perfino minuscola, o forse proprio per questo, vi si frappone un ostacolo 

insormontabile, costituito dalla scarsezza, se non dall’assenza, di fonti documentarie 

scritte (per fare un solo esempio, nell’archivio comunale non esiste una sola copia dei 

“manifesti” murali che tappezzavano il paese per annunciare alla cittadinanza l’inizio 

delle “goliardate”. Infatti, nonostante alcune copie restassero in giacenza  nell’ufficio 

competente a concedere l’autorizzazione ad affiggerli, per motivi di spazio venivano 

gettate quasi subito al macero)
11

. Ho tuttavia sentito la necessità, urgente, di colmare un 

vuoto di conoscenza, soprattutto delle giovani generazioni, di chi cioè, vivendo nel 

presente e tutto ad esso riconducendo e riducendo, per naturale mancanza di prospettiva 

storica, tende a pensare il passato, anche prossimo, come un presente spostato 

all’indietro nel tempo. Insomma, a identificare il passato col presente, trasferendovi di 

peso usi, comportamenti, costumi propri del presente. Operazione errata, sul piano 

concettuale e metodologico, e priva di qualsiasi legittimità interpretativa in campo 

storiografico. Occorreva, dunque, fornire un documento scritto a chi, anagraficamente 

                                                 
9
 L. Canfora, Tucidide, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1991, pp. 10-11. 

10
 D. Musti, Società antica – Antologia di storici greci, Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 16. 

11
 Questa deprecabile prassi è ancora oggi vigente – con buona pace degli storici, professionisti o 

dilettanti che siano –, come ho appreso da una testimonianza resami da una fonte autorevole, il 

funzionario comunale, dott. Giuseppe Passalacqua, che qui ringrazio. 
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postumo rispetto a quegli eventi, potesse giudicarli favole, apprendendoli dal racconto 

orale di qualche “sopravvissuto”. 

Ma non è solo questo il rischio cui vanno incontro “le imprese degli uomini”. Come ben 

sapeva il vecchio Erodoto, esse sono esposte a un rischio ancor più grave: l’oblio, 

l’esser cancellate dalla memoria dei posteri. La storia, dunque, nasce con questo intento: 

“perché le imprese degli uomini non vadano dimenticate”. Perché questo avvenga, 

occorre allora lasciare alle generazioni future una testimonianza durevole, affidata alla 

scrittura. Ovviamente, senza illuderci, con questo, che la scrittura sconfigga, sempre e 

comunque, l’oblio. Del resto, anche io, che pure ho deciso di riportare a galla momenti 

irripetibili del nostro vissuto giovanile, già risucchiati nel gorgo perfido del Tempo 

impietoso, ne sono stato malaccorto custode. Per molti di quegli anni estensore 

materiale dei testi, in latino maccheronico, dei “manifesti”, con la collaborazione di 

altri, ma soprattutto di quel gran burlone del mio amico Pippo Gozzo, ne ho conservato 

solo un paio, preziosa reliquia di una più vasta raccolta, andata dispersa per mia 

colpevole incuria. Vivevo il presente e non lo pensavo (oh spensierata giovinezza! Solo 

dopo capiamo che spreco essa sia!)  come destinato a passare
12

. 

 

 

                                               ________________________ 

 

 

    In principio fu l’ingegnere Paolo Burgio (1921-1980). Non è possibile rievocare la 

Matricola a Solarino senza cominciare con lui, il grande anfitrione di quella 

manifestazione che, da Catania, dove verso la fine degli anni Cinquanta si era trasferito 

per lavoro, volle riprodurre nel suo paese natale. Bon vivant, elegante viveur, perfetto 

epicureo, incarnava al meglio lo spirito della goliardia in ogni gesto, in ogni atto della 

sua vita. Mai accigliato o supponente, sempre alla mano e generoso, “mitica” resta, in 

chi lo ha conosciuto, la sua disponibilità a dispensare sigarette, specialmente ai ragazzi 

squattrinati in crisi di astinenza, che a lui si rivolgevano certi di esserne esauditi, a lui 

che, fumatore incallito, ma, si direbbe, distaccato (spegneva le sigarette, che accendeva 

senza soluzione di continuità, poco dopo averne aspirata qualche boccata o dopo averla 

fatta consumare in un posacenere, tra una mano di ramino e l’altra al Circolo), tirava 

fuori, come un prestigiatore, dalle tasche di giacca, pantaloni e panciotto una quantità 

incredibile di pacchetti di sigarette. Dotato dalla natura dell’arte di saper vivere, 

‘dissipatore’ delle sue energie vitali al punto da esaurirle troppo giovane (Paolo Burgio 

lasciò questa terra, poco più che cinquattottenne, nel febbraio del 1980) fu (e rimane) il 

                                                 
12

 I documenti utilizzati, soprattutto fotografie, a sostegno della memoria mia personale, inevitabilmente 

parziale e selettiva, e degli amici interpellati che condivisero quella pluriennale esperienza che fu la Festa 

della Matricola, sono per lo più tratti dal mio archivio privato. Comunque, qui ringrazio quanti mi hanno 

dato consigli e suggerimenti, utili alla realizzazione di questo breve saggio, e particolarmente Benito 

Cassia e Ciccio Terranova. E, tra i tanti altri, oltre a quelli citati nel mio articolo, sento qui il dovere di 

ricordare almeno questi ‘compagni’ di baldoria: Giuseppe Sipala, Silvio Fichera, Nino Barbagallo 

(ingegnere chimico), Concetto Burgio, Nello Mangiafico (chimico), Paolo Mangiafico (farmacista), il 

compianto Paolo Del Sol Calafiore (1947-2008). 
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“pontefice massimo”
13

 per eccellenza, maestro insuperato della generazione successiva, 

che ne proseguì l’iniziativa. 

Festa periodica, dicevamo, le Feriae Matricularum oscillavano tra la fine dell’anno (i 

giorni tra Natale e il 31 dicembre) e i giorni a ridosso dell’Epifania, quando c’era il 

pieno degli universitari, per la presenza anche di quelli che studiavano in sedi lontane
14

. 

Si stabilizzò, poi, in questo periodo e si articolava in diversi giorni. 

I momenti principali erano la consegna delle chiavi della città da parte del sindaco al 

capo-delegazione degli universitari, come a sancire che, durante quei giorni, la “legge 

legale” veniva sospesa e sostituita dai princìpi della goliardia, trasgressivi della legalità 

ufficiale, ispirati al riso, alla satira e alla parodia, all’esaltazione del “mondo alla 

rovescia” con la connessa contestazione dei rapporti gerarchici. Dopo l’occupazione del 

Municipio e la consegna delle chiavi, il programma della festa prevedeva la 

partecipazione degli universitari alla Santa Messa per gli studenti defunti
15

, seguita dalla 

ben più tumultuosa Questua. I goliardi, infatti, radunatisi in Piazza Plebiscito, 

cominciavano a girovagare per le vie del paese, sottoponendo i passanti a richieste di 

denaro e ‘alleggerendo’ le botteghe di alimentari e le macellerie di quanto, nel 

pomeriggio, tornasse utile per la pantagruelica sasizzata o sasizziata (salsiccia, fettine di 

maiale e di vitella, frutta, birra e soprattutto vino, vino, vino). Il pomeriggio del primo 

giorno, dopo la ‘processione’ per le vie cittadine delle matricole “incatenate”, in 

abbigliamento anomalo, con sottane femminili, orinali in testa, le facce truccate 

pesantemente come “belle di notte”, in un corteo in cui non di rado compariva, ad aprire 

e a chiudere, qualche anziano (Carmelo Tondo [1942-2009], Ciccio Terranova) a dorso 

di un asino o di un mulo, ripetendo un rituale inaugurato da Paolo Burgio, in 

atteggiamento benedicente da Pontefice Massimo che augurava, urbi et orbi, magnum 

casinum, tornati in Piazza Plebiscito, si celebrava il processo alla fetentissima 

matricola, vera e propria parodia di processi reali, con giudice, cancelliere, testimoni, 

pubblica accusa, difensore. Le accuse più comuni riguardavano il non esser l’imputato 

andato a donne, non aver frequentato case di tolleranza ovvero, nel linguaggio spiccio 

del pubblico ministero, ‘casini’ o bordelli (quando c’erano, prima della legge Merlin del 

1958, che li abolì), non bere alcolici, o berne in modica quantità, non fumare o fumare 

troppo poco. Tutto questo avveniva mentre boccali di vino venivano sorseggiati dalla 

‘corte’ e dal reo. Alla fine, l’immancabile verdetto di condanna del processato ad una 

delle tante pene, più o meno strambe, escogitate dalla fantasia dei giudici, con 

l’immancabile seguito di cori scassati che “stonavano” un ampio repertorio di sboccate 

canzonacce, dalle Osterie alla celeberrima canzone dello Spazzacamino, la cui maliziosa 

                                                 
13

 Nell’antica Roma, Pontefice massimo era colui che presiedeva il collegio dei pontefici, sacerdoti 

incaricati di conservare e interpretare le tradizioni giuridico-religiose e di promuovere e sorvegliare le 

manifestazioni del culto. Nel linguaggio goliardico il titolo subisce uno slittamento semantico con intento 

parodistico e dissacratorio del Sommo Pontefice di Santa Romana Chiesa. Altrove molto diffuso era il 

titolo di Gran Maestro, come suprema autorità della goliardia. 
14

 Eviti, il giovane lettore, di pensare a un numero massiccio di ‘fuori sede’, come è invece adesso. Pochi, 

allora, potevano permettersi il lusso di Università lontane. 
15

 Sacro e profano riuscivano ancora a convivere, né allora, a Solarino, erano chiaramente avvertibili i 

segni della progressiva secolarizzazione, se non scristianizzazione, della società, che si manifesteranno, in 

modo deflagrante, a partire dagli anni Ottanta. 
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allusività insieme con l’accattivante ritornello ne hanno fatto una specie di “manifesto” 

dello spirito goliardico (vedi Appendice). 

Anche la partita di calcio tra matricole e fasòle opposte agli anziani era occasione di 

grande baldoria, condita sovente di zuffe tra i contendenti, perché gli anziani, di riffa o 

di raffa, pretendevano di vincere sempre contro le imberbi matricole, ma anche delle 

lamentele di chi abitava nelle case attorno alla piazza che non di rado vedevano i palloni 

impazziti mandare in frantumi i vetri delle finestre. Ma diremmo poco se tralasciassimo 

il tocco in più di comicità che all’evento conferiva la figura dell’arbitro, il compianto 

avvocato Gaetano Dimauro (1922-2004), personaggio spiritoso e capace di autoironia, 

che non disdegnava di offrirsi al riso degli astanti indossando, lui che era basso e 

grassottello, ampi mutandoni che, allacciati alle caviglie, ne accentuavano la rotondità. 

Nel denso programma delle Feriae un rilievo particolare aveva ’a sasizzata o sasizziata, 

che aveva luogo nella parte della Piazza Plebiscito antistante alla farmacia Fichera. A 

presiedere, da gran cerimoniere, a tale operazione era l’indimenticabile Michele Aparo 

(1943-2018), che con particolare destrezza domava le fiamme che si sprigionavano da 

un’imponente catasta di fascine in precedenza ammonticchiate, fino a che la legna non 

fosse diventata un ampio lago di brace e di calda cenere in cui venivano gettati chili di 

salsiccia, avvolta nella “carta paglia”, e altra carne, a fettine o a lacerti, mentre attorno 

tripudiava una folla di gente, studenti e gente comune, in trepidante attesa di addentare 

la calda e saporosa pietanza, innaffiata, in nomine Bacchi, da abbondanti libagioni di 

robusto vino rosso. 

La sera del penultimo dei tre o, talvolta, quattro giorni di festa, un altro appuntamento 

molto atteso era il teatro. Nel contesto goliardico, ispirato a satira e parodia, non 

potevano essere rappresentate che commedie. E le esilaranti pièces teatrali che venivano 

messe in scena erano tratte dal repertorio teatrale siciliano della prima metà del 

Novecento (Martoglio, Russo-Giusti). Gli ‘attori’ erano per lo più gli stessi goliardi, ma 

non di rado si ricorreva a ragazzi delle superiori, a completare il “cast” che avrebbe 

portato sulla scena L’aria del Continente, L’eredità dello zio buonanima, Gatta ci cova, 

Fiat voluntas Dei, ’U cittadinu Nofriu. Anche la regia era ‘artigianale’, nel senso che 

non veniva affidata a gente del mestiere. Carmelo Calafiore, ’u rrizzu (1936-2005),  

Pippo Gozzo, Cesare Galazzo si facevano registi sul campo, come gli stessi attori, che si 

gettavano allo sbaraglio con tutta l’improntitudine dei vent’anni. Fondamentale, poi, il 

ruolo del suggeritore, la cui abilità, spesso decisiva per la buona riuscita dello 

spettacolo, si dispiegava non solo nel porgere le battute agli spesso smemorati attori, ma 

anche nel difendersi dagli assalti dei topi che, come in un sabba scatenato, si 

rincorrevano nel fondo della buca dove il malcapitato di turno si calava e si celava al 

pubblico. Insuperato in quel ruolo fu il caro, compianto e rimpianto Carmelo Burgio 

(1947-2004), che la sorte malvagia ha troppo presto strappato al nostro affetto, cui 

successe il non meno bravo Pippo Gozzo. 

Le prove, che generalmente avevano inizio a metà novembre, si svolgevano in sedi di 

fortuna, ma per lo più nella canonica della Chiesa Madre, il cui parroco, il buon don 

Gaetano Marchese (patri Marchisi), dal carattere scontrosamente timido, sottoponeva 

gli emissari degli studenti a sfibranti trattative prima di concederne l’uso. Per la 

costruzione delle quinte, che avrebbero fatto da fondali della scena teatrale, preziosa si 
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rivelò la competenza acquisita da Fausto Farinella nella bottega di falegname del padre, 

don Carmelino, così come per la ‘pittura’ dei teloni Pippo Gozzo (ancora lui!) mise a 

disposizione la sua abilità manuale. Ognuno, però, dava il contributo che poteva. Come 

quello – divenuto memorabile per chi era presente – di Tullio Miano, che una volta, dal 

fondo della sala del Cine-Teatro ‘Diana’
16

 del “mitico” don Michele Gozzo, 1905-1986 

(e della moglie, ’a zza Palida ’a rrizza, Paola Calafiore, 1908-1984), quando, passata 

ormai la mezzanotte di una defatigante giornata, si sudava ancora per sistemare le scene 

sul palcoscenico, come se avesse ravvisato una madornale irregolarità, se ne uscì col 

seguente suggerimento: “Spostate la quinta laterale destra di due centimetri”. Facendosi 

mandare al diavolo da chi, pur stanco e assonnato, ancora sgobbava.  

La mattina successiva, le prove generali per le ultime rifiniture e le penultime 

arrabbiature, perché c’era sempre qualcuno che sbagliava le battute o che entrava fuori 

tempo in scena. Infine, nel tardo pomeriggio ci si ritrovava al ‘Diana’, ognuno portando 

con sé gli abiti di scena, spesso vecchi e dismessi abiti dei padri e dei nonni tirati fuori 

dalla naftalina, ma talvolta, specialmente quelli femminili, appositamente confezionati 

dalle sarte locali. Nei camerini-bugigattoli cominciava l’operazione trucco sotto le 

esperte mani del siracusano signor Pistorio, gran simpaticone, dalla sublime sordità, che 

con cerone, biacca, creme varie, rimmel, borotalco, lacca e stoppa trasformava la 

fisionomia degli attori. Intanto, la tensione cresceva man mano che la sala andava 

gremendosi di spettatori, fino all’apertura del sipario (che talvolta s’inceppava, 

nonostante la perizia e la buona volontà di Paolo Gozzo, figlio di don Michele), quando 

bisognava mettere da parte ogni viltà e affrontare a viso aperto il pubblico. Che non 

disdegnava di tributare applausi scroscianti, mostrando di divertirsi davanti alle tirate di 

don Cola Duscio contro ’a carrapipara Milla Milord o alle molteplici malattie 

immaginarie del cavaliere Amore. 

L’ultimo giorno era scandito da due eventi veramente ‘popolari’: la gim-kana 

automobilistica e il Gran Veglione danzante. La gim-kana si svolgeva a partire dal 

primo pomeriggio nella parte della piazza Plebiscito antistante alla Chiesa Madre. La 

partecipazione era aperta a tutti e, tra gli iscritti, si contavano anche concorrenti 

provenienti da paesi vicino come Floridia e Priolo. Gli equipaggi, formati da due 

persone per macchina (autista e navigatore), a bordo per lo più delle piccole e 

maneggevoli Cinquecento, dovevano destreggiarsi tra i birilli, che punteggiavano i bordi 

del tracciato del percorso stretto e tortuoso, e le prove di abilità, come infilare un ago, 

fare entrare dentro una bottiglia di latte una candela che pendeva da una corda attaccata 

ai fianchi del navigatore ecc., in una lotta nervosa contro il tempo. Vinceva l’equipaggio 

col percorso netto e con meno penalizzazioni. È superfluo aggiungere che una folla di 

ragazzi e adulti faceva da cornice a questa manifestazione di piazza, incoraggiando, 

                                                 
16

 Don Michele Gozzo, per i due giorni del teatro e della festa da ballo, sospendeva la routinaria  

programmazione cinematografica (proiezione di film di terza o quarta visione, cui assisteva un pubblico 

sempre più calante di spettatori), affittando la sala ad un prezzo esoso per le finanze degli universitari. 

Non c’erano però alternative, perché don Michele era il proprietario delle due sale (Cine-Teatro ‘Diana’ e 

Cinema ‘Elena’, più piccolo) utilizzabili per feste da ballo. Bisognava dunque sottostare al ricatto del 

‘prendere o lasciare’. Noi prendevamo e don Michele gongolava. Da quasi un trentennio il Cine-Teatro 

‘Diana’ è chiuso e in stato di abbandono. Vive solo nella memoria di chi riconosce di avere cominciato ad 

amare la decima musa (o la settima arte) grazie a quel vecchietto, irritabile sì, ma in fondo bonario. 
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allegramente tumultuosa e vociante, i propri beniamini. All’equipaggio vincitore 

andavano premi vari, tra cui una coppa, che sarebbe stata consegnata la sera, nel corso 

del Veglionissimo, il gran gala che chiudeva le Feriae matricularum. 

Conclusa, all’imbrunire, la gim-kana, ci si precipitava al Cine-Teatro ‘Diana’ per dare 

gli ultimi ritocchi alla sala, che già in mattinata era stata sgombrata delle sedie e delle 

poltrone, affastellate sul palco in massima parte, mentre le restanti venivano addossate 

alle pareti tutt’attorno alla sala, preda ambita delle famiglie che, la sera, arrivavano tra 

le prime e che da quel privilegiato posto di osservazione potevano tenere sotto controllo 

le loro figlie e, insieme, abbandonarsi a commenti agrodolci (ma, ci giurerei, più agri 

che dolci), della serie ‘taglio e cucito’, nei confronti delle coppie danzanti. Rimosse 

sedie e poltrone, si procedeva a spazzare e lavare il pavimento, vera croce cui nessuno 

volontariamente si sottoponeva, al punto che spesso bisognava precettare delle 

matricole che coadiuvassero qualche anziano cireneo. Il pavimento, infatti, era 

sconnesso e bucherellato, tappezzato di un anno di chewing-gum che bisognava 

rimuovere a forza di spatola, se non si voleva che i ballerini diventassero belle statuine. 

Contemporaneamente, altri studenti ‘operai’ addobbavano la sala con festoni e stelle 

filanti appese da parete a parete. Nell’angolo di fronte all’ingresso venivano sistemati 

dei tavoli: era quello il buffet, luogo dei rinfreschi e dei dolcini, dei liquori e dello 

spumante. Qui i ragazzi sfoggiavano un vasto repertorio di galanterie, dal cui uso, più o 

meno abile e disinvolto, dipendeva lo sbocciare o l’appassire di amori improvvisi. Nel 

corso degli anni, diversi gruppi musicali si succedettero sul palco ad ‘allietare la serata’, 

secondo la formula ricorrente nei manifesti e negli inviti che venivano inviati alle 

famiglie. Una presenza quasi costante, tuttavia, fu quella del trio di Nino Lombardo, 

eccellente pianista catanese, alquanto noto per la sua partecipazione all’allora molto 

seguito programma radiofonico di varietà della sede regionale RAI di Catania, Il 

ficodindia (tra gli attori vi figurava anche l’allora giovane Turi Ferro), sulle cui 

carezzevoli e ruffiane melodie (ah, quelle note vellutate della magica errolgarneriana 

Misty, infinite volte richiesta ed eseguita) si spandevano languide confessioni ed 

effusioni d’amore.  

Che la Festa della matricola non avesse alcuna valenza contestataria contro la cultura e 

i riti borghesi degli adulti, ne dava ampia prova il gran ballo finale. Sì, avevamo i 

capelli lunghi, ma solo un poco, gli stivaletti a punta, ma quella sera si tornava a 

indossare le regolamentari scarpe basse, i giubbotti di pelle o similpelle, ma quella sera 

a nessuno mai sarebbe passato per la testa di presentarsi in sala con vestiti ‘fuori 

ordinanza’. Quella era la serata del ritorno all’ordine borghese più tradizionale e, perciò, 

all’abito scuro con camicia bianca e cravatta scura, o, i più ‘sciccosi’, papillon. 

Insomma, borghesi fino al collo – è il caso di dire –, ci si allineava allo stile dei padri, in 

un ideale passaggio del testimone. 

Pur essendo una festa ‘maschile’ e, diciamolo pure, maschilista, perché le studentesse 

universitarie, che c’erano, anche se poche, avevano un ruolo marginale, la Festa della 

matricola, in occasione del Veglionissimo, cedeva la primazia alle sacerdotesse di 

Venere, soddisfacendo così la formula con cui venivano dichiarate aperte le Feriae 
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matricularum
17

. Per molte ragazze ancora adolescenti era quello il battesimo della 

‘mondanità’, l’ingresso ufficiale nella società, la presentazione al pubblico dei 

potenziali pretendenti. Per questo, più che verso le ventenni e oltre, gli sguardi di noi 

ragazzi si appuntavano principalmente sulle sedicenni, come a svezzarle con gli occhi e 

a valutarne gli esiti futuri. Né esse si sottraevano a quell’inquisizione, anzi vi si 

assoggettavano con non celato compiacimento, sfruttando, come ognuna meglio sapeva, 

le già scaltrite arti della seduzione. E allora tutto concorreva a creare un’atmosfera 

frizzante e densa di erotiche promesse: gli abiti, lunghi o a tre quarti, attillati o 

fruscianti, di seta o di lamé; le acconciature, vaporose o a caschetto, a chignon o 

arricciate; i profumi che si spandevano intorno a tutte le cenerentole che sognavano una 

serata da principesse. Anche perché il momento culminante, il clou della serata era 

l’elezione di Miss Goliardia.  

Non sempre bellezza ed eleganza, charme e classe convivevano, in dosi equilibrate, 

nella ragazza prescelta. Due diverse procedure, a memoria mia, venivano praticate per 

la scelta della Miss. Una, venale, consisteva nell’acquisto da parte dei presenti in sala di 

biglietti con i nomi delle ragazze sollecitate a candidarsi. Con questo sistema, vinceva la 

concorrente che vantava il maggior numero di biglietti col suo nome. Ma denaro e virtù 

quasi mai vanno d’accordo, per cui poteva succedere, e succedeva, che a vincere fosse 

una ragazza bella e charmante solo per il suo spasimante danaroso che, sborsando una 

forte somma di denaro, volesse ‘comprarsi’ le grazie della Miss. L’altra procedura, non 

venale e più ‘oggettiva’, si fondava sulla valutazione delle ‘qualità’ di tutte le ragazze 

presenti, affidata ad una commissione, scelta dai goliardi e presieduta da uno di essi. 

Ricchi premi e cotillons (altra formula rituale su manifesti murali e inviti) inondavano la 

Miss, che, raggiante di felicità, saliva sul palco a riceverli assieme agli applausi, ma 

anche a qualche immancabile fischio di disapprovazione. Dopo questa prolungata pausa, 

che consentiva anche agli orchestrali di rifiatare, si riprendeva con la musica e i balli 

fino almeno alle tre del mattino, quando nel salone, ormai quasi deserto, i pochi goliardi 

superstiti, sfatti dalla stanchezza, davano fondo agli ultimi guizzi di vitalità, facendo un 

primo sommario bilancio, anche economico, della manifestazione. Poi, alle prime luci 

dell’alba, si chiudeva, e ognuno prendeva la via di casa, lentamente, avido di vivere gli 

ultimi scampoli di una notte speciale cui sarebbe succeduto un giorno come tutti gli 

altri… 

Ma non era finita. Un ultimo sussulto di goliardia era, qualche settimana dopo, ’a 

manciata, il faraonico pranzo in un ristorante fuori Solarino, cui veniva destinata una 

parte del ricavato proveniente dalla questua, dalla gim-kana, dal teatro, dal Veglione. Vi 

partecipavano quanti avessero fatto parte del cast teatrale, ma anche quegli universitari 

che avessero contribuito attivamente all’organizzazione delle Feriae. Gli altri, gli 

scansafatiche, mugugnassero pure, a bocca asciutta.    

I soldi che avanzavano costituivano il fondo per l’edizione dell’anno seguente. Tutto 

questo fino a metà degli anni ’70. Poi, più nulla, fino al 1984, quando, lusingati da 

                                                 
17

 Nos tribuni universitari… decretamus in nomine Bacchi, Tabacchi Venerisque initium dare [seguiva il 

numero delle Feriae] Feriae Matricularum cum magno sbafamento atque pumiciamento sine tralasciare 

tracannamentum vini sinceri. 
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Letizia Puglisi e da qualche altro giovane, stranamente malato di nostalgia, ci 

lasciammo coinvolgere nell’organizzazione delle Ennesimae Feriae Matricularum
18

. 

Ma, nel rispolverare le feluche, scovate tra altre cianfrusaglie nel fondo di un armadio o 

di una cassa, ci sorprendevamo a sorridere e, dopo una rapida occhiata attraversata da 

lampi di ricordi, le riponevamo, restituendole al sonno da cui le avevamo bruscamente e 

inopportunamente destate. Avevamo, allora, quasi la stessa età che aveva l’ingegnere 

Burgio quando la Matricola era nell’effervescenza degli anni iniziali, tra la fine degli 

anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, ma i tempi, e i costumi, erano cambiati, quanto 

cambiati! Il nostro – non era difficile capirlo – era puro reducismo, l’ultimo, generoso 

ma sterile, tentativo di ridare cittadinanza a qualcosa di assolutamente estraneo al corpo 

sociale e culturale del paese. Tuttavia, non potevamo più tirarci indietro. E le Feriae si 

fecero. Dopo, calato il sipario, staccati i festoni, spente le ultime luci nel salone del 

Cine-Teatro ‘Diana’, fu chiaro a tutti che quel passato era passato davvero. E ne 

traemmo le conseguenze, stilandone, da scrupolosi notai, l’atto di morte. Senza traumi, 

con qualche rimpianto e molta (auto)ironia. 

 

 

                                                                                                      Paolo   Fai 

 

 

 

 

  APPENDICE 

 

   Lo spazzacamino 

 

Su e giù per le contrade / di qua e di là si sente / cantare allegramente / uno 

spazzacamin. [bis] / Si affaccia alla finestra / ‘na bella signorina / con voce assai carina / 

chiama lo spazzacamin. [bis] / Prima lo fa entrare / e poi lo fa sedere / gli dà da 

                                                 
18

 Erano gli anni del “riflusso”. Così, a partire da un articolo di Giulio Nascimbeni sul «Corriere della 

Sera» del 7 gennaio 1979, si definì quel periodo, «fatto di benpensante moderatismo e di commoventi 

ritorni all’ovile» (Paolo Morando, Dancing Days: 1978-79. I due anni che hanno cambiato l’Italia, 

Laterza 2009), che tenne dietro agli anni della militanza politica sfociata nello stragismo, cominciato con 

la bomba della destra eversiva neofascista alla Banca Nazionale dell’Agricoltura a Milano (12 dicembre 

1969), e proseguito, col concorso dei servizi segreti deviati, della loggia massonica P2 di Licio Gelli e 

anche della CIA per tutti gli anni Settanta (si tentò anche un colpo di Stato tra il 7 e l’8 dicembre 1970, il 

“golpe” Borghese). Più di un decennio di terrorismo di destra, dunque, che, proprio all’indomani della 

strage della Banca dell’Agricoltura, fu definito dal settimanale inglese The Observer “strategia della 

tensione”. Ma gli anni Settanta furono anche gli “anni di piombo”, così detti perché insanguinati dalle 

terrorismo dei gruppi della sinistra extraparlamentare (Brigate Rosse, NAP e altre sigle), che mieté tante 

vittime, la più illustre delle quali fu il presidente della DC, l’on. Aldo Moro, rapito dalle BR il 16 marzo 

1978 e ucciso il 9 maggio successivo. Gli anni Ottanta sarebbero allora stati segnati dal “riflusso”, cioè 

dall’abbandono dell’impegno attivo in campo politico e sociale e dal ritorno al privato. Furono gli anni 

per i quali il lookologo e gossipologo Roberto D’Agostino, durante la stravagante e veramente goliardica 

trasmissione televisiva di Renzo Arbore Quelli della notte (1985), coniò la fulminante quanto fortunata 

formula di “edonismo reaganiano”.  
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mangiare e bere / a lo spazzacamin. [bis] / E dopo aver mangiato / mangiato e ben 

bevuto / gli fa vedere il buco / il buco del camin. [bis] E quel che mi rincresce / mio 

caro giovanetto / il mio camino è stretto / come farete a salir… [bis] / Non dubiti 

signora / son vecchio del mestiere / so fare il mio dovere / su e giù per il camin. [bis] / 

Ma prima di uscire / da questa porta santa / proviamo un’altra volta / su e giù per il 

camin. [bis] / E dopo quattro mesi / la luna va crescendo / la gente va dicendo / de lo 

spazzacamin… [bis] / E dopo sette mesi / preparano le fasce / per il bambin che nasce / 

de lo spazzacamin. [bis] / E dopo nove mesi / è nato un bel bambino / biondo e 

ricciolino / come lo spazzacamin. [bis]. 

             

 

 

 

 

 

 

 


