Divagazioni al tempo del Coronavirus
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La prigionia coatta da Coronavirus ci apparenta allo Xavier De Maistre del Vo-
yage autour de ma chambre. Lui, ufficiale sabaudo, fu punito agli arresti domiciliari
con 42 giorni di consegna per essersi battuto a duello a Torino nel 1790. Ed “evase” da
quello stato raccontandosi in 42 capitoli di un libro che gli diede la celebrita.

E noi? Condannati alla pena detentiva degli arresti domiciliari dal tribunale della
Natura, che di tanto in tanto chiama gli esseri umani sul banco degli imputati per chie-
derci conto delle innumerevoli violenze che, invasi da un mai domo delirio di onnipo-
tenza (la hybris dei greci), le infliggiamo, privati della liberta, e delle liberta, che crede-
vamo inoppugnabili, avvertiamo la nostra fragilita. E ci interroghiamo sull’'uso ¢
sull’abuso che ne abbiamo fatto, di quelle liberta. Ma niente impariamo. Le lezioni della
Storia non ci scalfiscono (e questo ¢ il “tragico”). Anche per questo, tra i prodigi della
Natura, ’'uomo ¢ «il piu inquietante» (preferisco rendere con 1’aggettivo freudiano “un-
heimlich”, ‘perturbante’, ‘inquictante’, la ‘terribile’ polisemia dell’aggettivo greco),
come lo definisce Sofocle nel celebre corale dell’ Antigone.

Ora, la serrata decretata dal Governo si prospetta pit lunga dei 42 giorni del ca-
detto francese. Dunque, urge sperare in una buona tenuta psichica, necessaria per af-
frontare i disagi di una convivenza forzata. Pero, che il nostro equilibrio mentale subisca
contraccolpi, non e ipotesi remota.

Le nostre evasioni, inevitabilmente innocenti, perché attuate al cospetto degli al-
tri famigliari, dipenderanno certo dall’estensione delle nostre abitazioni. Che, per gran
parte delle famiglie, non sono maxi-appartamenti, al piu bilocali, talora monolocali.
Forse cominceremo a soffrire di claustrofobia, depressione, disperazione, solitudine...

Per il protrarsi della posizione da “culoindivano”, “culoinpoltrona” o “culoal-
computer”, se non ci atterremo a una dieta ferrea e non praticheremo una minima ginna-
stica da camera, rischieremo il contagio del “culonevirus”. E i litigi, dove li mettiamo?
Esploderanno, eccome, piu del normale e per i piu futili motivi e manderemo a farsi ca-
tafottere il super-io freudiano.

In questi giorni, mi & capitato sotto mano un articolo di Claudio Giunta (Cosi €
la Commedia, parola di Dante, «Il Sole 24 Ore», Domenica 13 gennaio 2019), che cita,
tra gli altri, un verso e mezzo del XVII canto del Paradiso dantesco: “... per colpo darmi
/ tal, ch’¢ piu grave a chi piu s’abbandona” (vv. 107-108). Il soggetto € il tempo, che
Dante — dice al suo antenato Cacciaguida — si rende ben conto come lo incalzi minac-
cioso, come fosse un cavaliere (donde “sprona”), per infliggergli una ferita tale (il dolo-
re dell’esilio) che riesce tanto piu intollerabile quanto piu uno si fa trovare impreparato
(Sapegno: “tanto piu intollerabile, quanto piu ci si abbandona inermi alla forza degli e-
venti, senza reagire ad essi”).



Niente di diverso dalla condizione in cui rischiamo di trovarci noi, in questi
giorni minacciosi per la nostra salute, se non reagiremo opponendo fiducia e speranza al
nemico invisibile e insidioso.

Il saggio, nelle filosofie ellenistiche (stoicismo ed epicureismo), puo realizzare
la tranquillita dell’anima e la propria dirittura morale solo quando se ne sta solo con sé
stesso. Percio, al suo discepolo Lucilio, che gli aveva chiesto che cosa dovesse special-
mente evitare, Seneca, filosofo stoico, risponde: la folla, perché «non puoi affidarti ad
essa senza pericolo» che ti contagi i suoi vizi. Il precetto principale che Epicuro indiriz-
zava a coloro che volessero seguire la sua dottrina era quello di “starsene appartati”, di
non farsi vedere in giro, di non andare per “negozi”, a cazzeggiare per mercati, a spreca-
re tempo e denaro.

Allora, mentre il rischio del contagio del Covid-19 si va facendo di giorno in
giorno piu preoccupante, anche se siamo molto lontani dal diventare saggi, almeno in
questa occasione facciamo nostre le parole esordiali della citata lettera settima
dell’Epistolario senecano. E meditiamo anche sull’esemplare descrizione fenomenolo-
gica della societa di massa che Alexis de Tocqueville fa nella Democrazia in America:
«Vedo una folla innumerevole di uomini simili e uguali che girano senza tregua su sé
stessi per procurarsi piccoli piaceri volgari, con cui s’appagano 1’anima» (diciamoci la
verita: e la stessa folle innumerevole che, due secoli dopo la “sentenza” tocquevilliana,
non avendo mai preso tra le mani un libro o un giornale, ora, murata in casa, non sapra
che cazzo fare, se non, ingozzandosi di tv spazzatura, “mariadefilippizzarsi” — forma
postmoderna di “mitridatizzazione”, ovvero di avvelenamento da “zuppa” televisiva —, 0
compulsare maniacalmente il telefonino).

Oggi, piu che mai, questa ¢ 1’occasione (kairos lo chiamavano i greci, “fortuna”
la chiamava Machiavelli) per dimostrare a noi stessi che noi, happy few, non siamo cosi.
Restandocene in casa, 0 uscendo il minimo possibile e solo per necessita, avremo dato
prova di aver acquisito almeno un briciolo di saggezza. Non solo. Potremo dedicare il
tanto tempo libero disponibile alla lettura di libri e giornali, all’ascolto di musica, ad al-
tre attivita creative e ricreative. Ma anche a rivolgere uno sguardo piu affettuoso ed em-
patico ai nipotini che, tra i giochi piu bizzarri e assurdi (ma tali solo al nostro sguardo di
adulti ‘razionalisti’, che faremmo bene a ricordarci del motto di G. B. Shaw: “L’uomo
non smette di giocare perché invecchia, ma invecchia perché smette di giocare”) e le i-
nevitabili chiassose baruffe, grazie alla loro beata ignoranza della condizione tragica cui
anche le loro vite, in questi giorni, sono esposte, riescono a ‘contagiarci’ il buon umore
e la spensieratezza.

«Ma — qualcuno obiettera — I’'uvomo ¢ un animale sociale». Vero! Ma ¢’¢ un tem-
po per la chiacchiera e un tempo per il silenzio. Impediti di uscire, cogliamola questa
opportunita (ogni ‘mpidimentu é ggiuvamentu, suggerisce la saggezza antica di un pro-
verbio siciliano) di stare (e dialogare) con noi stessi, riscoprendo, tra le pareti domesti-
che, le virtu della lentezza e del silenzio (magari ascoltando, nella versione cantata da
Mina — un modo per farle gli auguri per i suoi freschi 80 anni —, quel piccolo capolavoro
[parole di Mogol, musica di Paolo Limiti] che & La voce del silenzio, 1968; o I’altro ca-
polavoro di Simon & Garfunkel, The sound of silence, 1964). Per non dire che lentezza
e silenzio sono gli amici preferiti degli studi severi, quelli in cui si ritirava Machiavelli
dopo aver gozzovigliato ed essersi ingaglioffito “in taberna”, e in cui, indossati gli abiti



curiali, se ne stava a dialogare coi suoi antichi maestri, cibandosi di quel cibo che “so-
lum” era suo.

Leggiamo o rileggiamo i classici, antichi e moderni, allora. Ne vale la pena. Per-
ché, diversamente dalla cronaca tambureggiante dei media e dei social di questi giorni
tremendi, non sono ansiogeni, anzi ci liberano dalle passioni, dai pregiudizi, dalle idee
ricevute. Perché — notava Ezra Pound — «i classici antichi ¢ moderni sono ... gli unici
antisettici contro 1’idiozia dell’'umanita.

Insomma, come suggeriva qualche anno fa Lina Bolzoni («Il Sole 24 Ore», Co-
me guardare all’autore, Domenica 9 dicembre 2012), proprio oggi, mentre «si parla
molto di crisi del libro e di crisi della lettura..., vale forse la pena di ripercorrere i gran-
di miti che la tradizione classica e umanistica ha costruito intorno alla lettura». E ripen-
sava alla celebre lettera del 10 dicembre 1513 di Machiavelli al Vettori, quando, «nel
chiuso del suo studio, Machiavelli compie una vera evocazione: gli autori antichi sono
presenti, vivi, parlano, e discutono con lui. Machiavelli sottolinea la dimensione di radi-
cale déplacement: “Tutto mi trasferisco in loro”, e cio¢ in un mondo altro, in cui si ri-
trova se stessi e si vive come in una sospensione dell’angosciay.

Secondo la Bolzoni, «nel cuore del nostro mito ¢’é¢ un’antica idea, che vede nel
testo uno speculum animi: nelle parole si rifletterebbe 1’animo di chi le ha scritte; per
questo ¢ possibile per il lettore attraversare lo specchio, e arrivare a “vedere” 1’autore, a
conoscerlo e a parlare con lui come fosse un vecchio amico». Vicino ma distante. Pro-
prio come adesso il Coronavirus ci costringe a fare con gli amici in carne e ossa.

Quando ne usciremo, da questa insolita e spaventosa (tanto piu spaventosa per-
ché insolita) esperienza, ne usciremo cambiati, saremo “uomini nuovi”, piu solidali,
meno egoisti, meno tracotanti e piu consapevoli dei nostri limiti e della nostra fragilita,
piu rispettosi della Natura e di noi stessi? Forse. Non so. L’esperienza del male non ci
rende migliori. Passata la tempesta, torneremo a comportarci come prima. Lo ha spiega-
to assai bene lo psichiatra Eugenio Borgna, intervistato da Paolo Di Stefano: «Visto
I’andamento abituale cui la modernita ci costringe, si finira vittime della forza dirom-
pente dell’oblio. La memoria ¢ continuamente divorata da quello che accade qui e ora»
(«la Lettura», Corriere della Sera, domenica 22 marzo 2020).

Non & pessimismo. E il realismo di un novantenne.
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